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Editorial
Incondicional

Por Octavio Ferrero
llustracion. Jordi Vila Delclos

-Todo un incondicional-, me dice Ricardo, sabedor de mi devocion por el café,
justo antes de abandonar el bar como si acabase de encontrarse, cuerno a
cuerno, con el mismisimo diablo. En la calle, con la puerta aun entreabierta,
ha chocado de frente con otra persona que se sacudia vivamente algo de la
cabeza.

Los de la mesa de al lado han procedido de manera similar hace apenas dos
minutos. Apartando la silla bruscamente (uno la ha tirado al suelo), echando a
correr, tropezando con lo que encontraban a su paso.

Son las siete menos cuarto de la mafiana. Repaso con diligencia los anillos
de espuma que ha dibujado mi café con leche. Casi una espiral perfecta,
truncada en un extremo por el carril que ha conducido el ultimo trago.

Ya la taza comienza a estar fria, como sin duda yo o estaré dentro de unos
minutos si No subo a casa a vestirme. Este es un dia de repentina ruptura con
lo cotidiano.

Hoy, por vez primera, he bajado al bar de los adornos de chapa que hay en
la esquina. Lo he hecho en ropa interior. En calzoncillos, aunque provisto de
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una discreta bata, regalo de mi tia Greta el invierno pasado. No es algo que
haga de manera habitual, bien cierto es que no. Ahora, aqui sentado pienso
que quizas sea consecuencia de una de esas “corrientes circulares”.

Naci en agosto del ochentaitrés en una pequefia granja cafetalera situada al
sur de Puerto Rico, donde mi padre reclutaba energias desde hacia algo mas
de un mes para la laboriosa recogida a mano de las “cerezas”. Dos pequefios
granos de café por cada cereza. La cuenta sale faradnica.

Mi padre, un gran apasionado de su aroma, hacia preparar café durante todo
el dia para perfumar la casa. Y termind por convertir ese placer en un habito
y ese habito en necesidad. Murid con una taza humeante en la mesita de
noche, tras tres dias y tres noches de fiebres contraidas en el cafetal.

Yo, por mi parte, fui madurando al igual que en la rama lo hace el grano.
Acompafiado de su olor y habiéndolo tenido como materia destacada en la
escuela de mi vida.

Motivado en gran medida por la inesperada muerte de mi padre, viajé a
Madrid, tierra de mis abuelos maternos. Y aqui, a miles de kilometros, he
desarrollado el mismo proceder que €l, aunque yo, ademas de oler el café,
también lo bebo.

Las corrientes han descrito un itinerario que pasa por este bar, tras descubrir
vacio esta mafiana el bote donde guardo el café. Y asi, con una razon pre-
patoldgica de darle un sorbo a la infusion nada mas despertar, me siento en la
necesidad de alcanzar la continuidad del encadenado de festejos matutinos.
Es hora de la ducha.

Mientras, a través de los ventanales translicidos, adivino sombras que se me
antojan alocadas. Algunas saltan extravagantes, otras caminan hacia atras
describiendo movimientos complejos, mecéanicos, ligeramente tortuosos;
muchas pasan aceleradas. Enla barra, una mujer mira a su alrededor, nerviosa,
antes de volverse con el bolso bien sujeto sobre el pecho y precipitarse hacia
la salida, golpeando con un hombro la puerta que cruje. Me hace estremecer.

Voy hacia la barra a saldar mi cuenta. Como no acostumbro a beber café no
reconocido con anterioridad, desconozco el precio de la consumicion.

Disculpe, sme dice qué le debo?

Lejos, el camarero examina el periddico y parece no haberme escuchado.
Entran tres hombres en el local alterando el clima silencioso con risotadas
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desacordes, molestas, quiebran la serenidad que precede a mi ducha. Vuelvo
a insistirle al camarero, que ahora me mira con un gesto de desaprobacion.
Sirve a los tres y se dirige a mi. Otro sefior, éste con baston, aprovecha para
marchar a buen paso hacia el exterior con cara de espanto.

Digame, ;qué quiere? — Me espeta crudamente por entre un poblado bigote
que da forma a cada palabra que sale de su boca.

Buenos dias. Cobrese por favor.

El camarero se inclina, apoyandose con las dos palmas en la barra. Sus manos
y brazos bien pueden haberle servido como inspiracion al desaliento a algun
cliente incomodo.

Es muy temprano, demasiado para comenzar a tener problemas — Todo un
interrogante.

No, perdone, no deseo molestarle, sélo quiero pagar. ;Cuanto le debo?

En esta ocasion, las manos le sirven para golpear la barra. Una sola vez. El
sonido es sordo. Al fondo se oyen risotadas de los tres que han entrado y
que presencian el nimero con sorna.

iNOo me maree y salga por donde ha entrado!

Decido que eso es lo que voy a hacer, deslizo dos euros en el mostrador y
deshago camino. Afuera, un hombre con gabardina grita repentinamente sin
detener el paso. Desde algun balcon, alguien responde aullando. Dolores, la
sefiora que no sabe lo que es pedir la vez, corre despavorida, derrapando al
final de la calle. No es la Unica que se comporta de esta guisa. Un anciano da
volteretas en un charco. El carismatico mendigo de la reja fuma divertido un
puro. Saliendo de mi portal, encuentro al vecino del segundo sacudiéndose
del bajo del pantaléon a su siempre educado perro, que grufie libre de la
correa. Subo al ascensor y noto, en el silencio, como me late el corazéon con
fuerza.

Me apresuro para encontrar la ducha y limpiarme de esta mafiana tan aspera.
;Como he podido descuidar las existencias? La despensa y la caldera son
dos lugares que merecen atencion distinguida. Fuera de este despertar,
descubro el mundo alejado de mi rutina. Las alteraciones son confusas y
nada agradables. El circulo de mi corriente se retuerce, cierra disparatado,
desordenado en el tiempo, imposible en un solo plano, casi eliptico sin café.
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Joe Sorren

http://joesorren.com/
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En pintura, no es nuestro papel imponer
nuestras visiones sobre el lienzo. Eso es una
locura. La pintura no trata de la conquista,
sino de la rendicion.

Joe Sorren

In painting, it is not our place to impose our
visions on the canvas. This is a fool’s errand.
Painting is not about conquering, but about
surrendering.

Joe Sorren










José Juan Fructuoso

Javier Podeva. Federico Tomas.

Concurso de recalificacion del edificio del
Museu do Carro Eléctrico. Oporto

Incondicional a la arquitectura

Ahora todo parece que tenga que suceder mas rapido. Los proyectos tienen
que durar poco encima de la mesa, no hay tiempo a releer los textos que
escribimos, el papel en blanco ya no existe, y con ello, los errores de espacio
y tiempo aparecen inesperadamente en la obra construida. La primera imagen
nos engafa ya para siempre.

Elincondicional a la arquitectura, al tiempo, a la reflexion, al papel en blanco...,
traduce la imagen, el dibujo, el gesto constructivo..., en arquitectura.
opicks 24




El incondicional al concurso de arquitectura, a ver pasar las horas, a releer
sus textos, a tener capacidad critica con el trabajo propio..., consigue sin duda
arquitectura. Es un proceso facil.

'Al Museo del Tranvia se llega en tranvia'

El Museu do Carro Eléctrico ademas de preservar una parte del pasado de la
ciudad de Oporto debe contribuir a disefiar su futuro.

Por eso, la mejor forma de llegar al museo es en tranvia.

Y por eso, la visita al museo comienza virtualmente en todas y cada una de
las paradas que llevan al mismo.

El acceso principal del edificio queda ligado a la parada del tranvia y de los
autobuses por una gran cubierta que avanza sobre el espacio publico. Dicha
estacion-acceso envuelve una cafeteria-mirador elevado con vistas sobre el
Duero y dirige al visitante hacia el gran hall-multiusos del museo: la Sala das
Maquinas.

‘La Sala das Maquinas generara energia de nuevo’

La Antiga Central Termoeléctrica de Massarelos produjo durante afios
la energia que movia los carros eléctricos. Ahora sera su imponente Sala
das Maquinas la que sirva de motor dinamizador de todo el edificio y de la
institucion.

‘Los talleres también son el Museo’

La labor divulgativa y didactica de un museo como el de los carros eléctricos
no puede ocultar al publico procesos cotidianos como la restauracion, el
mantenimiento, el ir y venir de los tranvias de alquiler, la actividad de las
personas que lo hacen posible.....

‘A los tranvias les gustan las calles’

Alos trenes no les gustan las calles. A los tranvias si. Trenes y calles se cruzan
y tienden barreras entre ellos. Los tranvias y calles en cambio se llevan bien.
Intercambian agquello que necesitan: uno cede personas y el otro el paso.



Dariusz
Klimczak

http://www.flickr.com/photos/klimas/
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Manuel Galduf

Por Quico Miro

Manuel Galduf Verdeguer es uno de los grandes estandartes de la direccion
orquestal al que tenemos el placer de entrevistar en Opticks Magazine.
Nacido en Lliria, Valencia, ha conseguido proyectar su carrera musical a
nivel internacional dirigiendo a los solistas y cantantes mas relevantes del
panorama actual. Es miembro de las Reales Academias de San Fernando
de Madrid, Santa Isabel de Hungria de Sevilla y San Carlos de Valencia. Fue
director titular de la Orquesta de Valencia de 1983 a 1997 y desde 1999 es
director musical de la JOGV (Jove Orquestra de la Generalitat Valenciana).
Gracias a su actividad pedagogica ha marcado a mas de una generacion,
podriamos decir que “ha hecho escuela”.

A continuacion, podran disfrutar de algunas curiosidades que Manuel Galduf,
muy amablemente, ha compartido con nosotros.

En su etapa de aprendiz, ;recuerda algun concierto que le marcara
profundamente?

Siendo aun adolescente asistia con cierta frecuencia a los ensayos de
la Orquesta Municipal, en el Antiguo Palacio de la Mdusica, y alli surgi¢ la
revelacion al ver dirigir al Maestro Jean Martindn un Pajaro de Fuego de
Stravinsky con tanta facilidad que lo que lograba me parecié magia pura. Me
impacto de tal forma que desde ese momento solo pensé en el estudio al
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servicio de la direccion orquestal.
cY de sus primeros maestros, quién le marcé?

Tenia 19 afios cuando dirigi en el Salon de Cristales del Ayuntamiento de
Valencia, con motivo del final del Curso Internacional de Direccion de
Orquesta impartido por el entonces director de la Sinfonica de Bonn, el
maestro Volker Wanhgeneim, al que debo mucho en mi formacion inicial. La
orquesta era la Clasica de Valencia creada por Ramoén Corell. Posteriormente
conoci al Maestro Igor Markevich, con el que trabajé intensamente y al que
debo gratitud eterna.

¢Alguna anécdota de Igor Markevich?

Como todos los grandes maestros, era muy severo e inflexible en el estudio,
necesitabamos las 24 horas de trabajo diario para poder seqguirle: “un director
necesita un bagaje de un centenar de obras en repertorio para empezar a
andar”, nos decia. El estudio abarcaba la comprension total de la obra, y su
memorizacion.

Tres apartados basicos: AUTORIDAD, determinada por el profundo
conocimiento de la obra, al mismo nivel que el propio compositor,
COLABORACION, conocimiento profundo de los instrumentos de la orquesta,
y SERVICIO, el aprendizaje de una técnica de la direccion, es decir, adquirir
un lenguaje gestual, para poder ayudar a los servidores de la musica, y con
el que ser capaz de transmitir una idea musical en linea directa desde el
cerebro hasta la punta de la batuta, sin necesidad de discursos innecesarios.

De entre las salas de conciertos que usted ha recorrido como director,
¢cudl aprecia mas?

Bueno, todos los que hemos dirigido en la Santuri Hall de Tokio estamos
convencidos de gque es una de las mejores salas acusticas del mundo. Me
gusta la emblematica Sala Pleyel parisina, en donde dirigi a la orquesta
Nacional de Francia, la Beethoven de Zurich, la Sala Dorada de la Opera
de Wiesbaden, la antigua sala de conciertos del Teatro Real, y naturalmente
nuestra magnifica sala del Palau de la MUsica valenciano, que me cupo el
honor de inaugurar. Espafia tiene en la actualidad auditorios que estan a la
altura de los mejores europeos, en los que trabajé, como los de Zaragoza,
Murcia, Sevilla, Galicia etc. Y teatros de opera como El Teatro Real, Palau de
les Arts, Euskalduna, Maestranza, etc.
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¢De qué manera le ha influido el hecho de viajar por todo el mundo a nivel
personal y profesional? ;Hay algun lugar en el que le gustaria dirigir en
particular?

Te abre el espiritu, amplias conocimientos, entras en un estadio mas elevado
de la cultura, todo ello se suma a tu curriculum vitae y cuando vuelves a casa
te valoran mas.

Hay mil sitios en los que me gustaria dirigir, y mil programas por hacer, pero sélo
tenemos una vida y no da para tanto. La Filarmoénica de Berlin me apasiona,
pero comprendo que habra miles de directores con el mismo deseo.

¢Le resulta mas dificil dirigir en su tierra o fuera de ella?

Después de estar 14 aflos de titular en la O. de V. y continuar en contacto con
la Comunitat Valenciana durante los diez Ultimos afios a través de la direccion
musical y pedagogica de la JOGV, ademas de mi tarea docente en la catedra
de Direccion de Orquesta, es obvio que en mi tierra he dirigido mucho. El
resto de mitiempo lo he dedicado a dirigir por medio mundo.

Después de intimar con tanta musica, jtiene algun compositor preferido o
pieza musical?

Normalmente contesto que mi compositor preferido es el que tengo en estos
momentos sobre el atril. (Y que he decidido que en el proximo concierto van
a ser Stravinsky, Falla y Francisco Coll).

¢Qué cualidades considera necesarias en un director? ;Algun consejo para
los jévenes directores?

Se dice que el director nace, que no se hace. Es una verdad a medias, no
obstante son necesarias ese minimo de condiciones, que cualquier persona
inteligente descubrird si posee, en el primer afio de estudio, sin las cuales
es imposible llegar a ser director, ni bueno ni malo, sencillamente es no ser.
A partir de ahi: Autoridad, Colaboracion, Servicio, es decir, estudio, estudio y
estudio.

Ahora quisiera que me hablase de su labor junto al IVM (Institut Valencia
de la Musica) con la JOGV. Tras estos doce afios de colaboracién, han
fomentado la formacidén de futuros intérpretes, directores y compositores
del panorama musical valenciano. ;Esta satisfecho con el camino recorrido
hasta la fecha?
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Sinceramente creo que solo cabrian elogios para el Instituto Valenciano de
la MUsica, y su directora Inmaculada Tomas, que apostd por el desarrollo y
futuro de la JOGV, hasta convertirla en un proyecto modélico a nivel nacional,
orgullo de nuestra Conselleria de Cultura. Si estoy plenamente satisfecho.
He visto crecer musicalmente a muchos instrumentistas, posiblemente nos
estemos acercando al millar de intérpretes. No tenemos una estadistica
de los componentes que se han profesionalizado, pero son muchos. El
trabajo del director, lo he comentado a veces, es bastante pesado, pero muy
gratificante. Alun sigue sorprendiéndome el poder de reaccion y progreso en
cada encuentro, en cada programa. Parte de ese trabajo queda reflejado en
los CDs, con premiers de las obras de los Compositores residentes: César
Cano, Andrés Valero, Ricardo Climent, Miguel Galvez, Voro Garcia, junto con
las de Manuel Palau, Vicente Garcés, Luis Sanchez o Vicente Asensio, en
colaboracion con grandes solistas, a los que seguirdan en el 2012 dos obras
del actual compositor residente Francisco Coll. El proyecto JOGV ha sido
igualmente una escuela de direccion impagable para los diez directores
asistentes, desde los primeros afios con Pilar Vafio y Jordi Bernacer, hasta
los actuales con Beatriz Aucejo y Pablo Rus Broseta. Considero que la JOGV
ha realizado un trabajo muy importante en la historia de la musica valenciana.
Seria un gran retroceso que la crisis incidiera en el futuro de la JOGV, ya que
el presupuesto que se le destina viene siendo muy modesto, para la gran
rentabilidad cultural que ofrece.

¢Qué mas proyectos tiene en marcha?

Mi vida profesional sigue tranquila pero sin pausas. Recientemente termino
de dirigir la Simon Bolivar de Caracas, y la Orquesta del Palau de les Arts, asi
como dictar un Curso de Direccion Internacional en Medellin y asistir como
Tribunal en un Concurso de Composicion en Bogota. Y con muchos proyectos
futuros.

Y para terminar, ;qué opina de las siguientes citas? (Extraidas de La Musica
en Citas (2001) I. Crofton y D. Fraser).

- Después de todo, dirigir no es mas que hacer de semaforo. Themes
and Conclusions (1972) Igor Stravinsky.

- El primer concepto siempre es el mejor y el mas natural. El intelecto
puede errar, pero el sentimiento nunca lo hace. Robert Schumann,
citado en Encyclopedia of Quotations about music (1978), Shapiro.
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- La direccion musical es una forma de magia negra. Cronicles of My
Musical Life (1909) Nicolai Rimski-Korsakov.

- Durante el concierto debes ser el compositor: “Esta es mi musica,
forma parte de mi cuerpo, me pertenece”. Carlo Maria Giulini, citado
en Reverberations (1975) Jacobson.

- Tenemos que inculcar en los escolares la creencia de que la musica
pertenece a todos y que, con un poco de esfuerzo, es asequible para
todo el mundo. Zoltan Kodaly, conferencia (1946).

Todas las citas tienen algo de verdad. Stravinsky estaba en contra de los
directores, procedentes del romanticismo, que se saltaban todas las luces
rojas del compositor, que no respetaban sus metronomos, por ello decia
que la musica no expresaba nada, que con la ejecucion exacta de lo escrito
estaba todo dicho. No lo creo asi, su musica no esta exenta de poesia, lirismo,
dramatismo y mucho mas, en el que el sentimentalismo o sentimiento de
Schumann también entraria en funcion.

Rimski-Korsakov habla de la Magia de la batuta. Bueno, asi empezamos. El
Chaman, en la tribu es el brujo que conoce el poder del ritmo, de los cantos,
de la danza que haré llover, del conjuro para alejar los malos espiritus. El
poder estaba en el centro del circulo vy la tribu alredor, (del brujo o chaman).
Hasta hace poco el director de orquesta estaba en el centro, y ahora en
semicirculo. Algo queda aun del ancestral poder.

Naturalmente la musica es asequible para todo el mundo, y hay que realizar
un poco de esfuerzo para su disfrute, la cultura requiere esfuerzo. Nunca en
la historia de nuestra civilizacion se habia consumido tanta musica, pero el
90% nace de la pléyade de musicos diletantes que usan toda su inteligencia
para que nadie tenga que esforzarse en su audicion, hablo de la musica
comercial o mal llamada moderna. Un producto que no induce a pensar, yo
dirfa, se me ocurre en este momento, que ayuda a la aparicion del Alhzeimer,
todo lo contrario que la MUsica culta que pone en funcion todas nuestras
neuronas, que necesita de la memoria, tan importante para la comprension,
el goce artistico, e intelectual y que con un poco de esfuerzo, nos ayuda a ser
mas felices. (Y de paso a prevenir el Alhzeimer)

También pienso que Giulini tiene razdn. Alguien dijo: “Cuando dirijo Mozart
soy Dios”.
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“Me encanta el estilo retro, vintage y el ambiente parisino. Me gusta la gente
divertida, con la nariz grande y regordeta. También adoro las situaciones
grotescas, ironicas, romanticas. Simplemente he intentado combinar en un
Unico estilo lo que mas me gusta, a mi manera.

Si bien el contenido de mis trabajos a menudo gira alrededor de las historias,
me preocupa mas crear la atmosfera y el estado de animo. Espero transmitir
sentimientos de serenidad, felicidad y alegria, siempre con el objetivo de
hacer sonreir a mi publico. Con este fin uso colores brillantes y situaciones
grotescas. No me gustan demasiado las imagenes muy tristes e inquietantes,
como mucho, puedo parecer nostalgica... pero me encanta transmitir alegria
y optimismo.”

Daniela Volpari

“I'love the retro style, vintage and Parisian setting. | like funny people, with the
big nose and plump. | also really like the grotesque situations, ironic, romantic.
| just tried to merge into a single style, just what | love most, to my taste.

While the content of my works often revolve around stories, I'm more
concerned with establishing atmosphere and mood. | hope to convey feelings
of serenity, bliss, and playfulness, always aiming to make my audience smile.
For this | use bright colors and grotesque situations. | do not like very much
too sad and disturbing images, at most, | may seem nostalgic...but | love to
transmit joy and optimism.”

Daniela Volpari
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llustracion Viva
Por Octavio Ferrero

Que un mismo ilustrador aparezca en dos ocasiones entre nuestras paginas
es una novedad. Una rareza que llega justo a tiempo. La invitacion surgio de
la admiracion que desde Opticks sentimos hacia un dibujante que nos fascind
desde el inicio. Las primeras impresiones, en ocasiones, son un tesoro que
se debe valorar. Juzguen ustedes, ;cudl es la suya al detenerse ante una de
sus ilustraciones?

En una diminuta fraccion de tiempo rebasamos el papel o la pantalla, nos
introducimos en una imagen viva. En el instante fundamental y precioso de
una historia apasionante, detenida como por encanto.

Incondicional es el titulo que escogimos para la primavera, para el 9 de
Opticks. En la portada, ;por qué se besa la pareja al pie de las escaleras?

La ilustracion que realicé para vuestra revista esta basada en “una historia
real inventada”. Al plantearme el dibujo, recordé que hace unas semanas
estuve observando a una pareja de mediana edad, agarrada de la mano,
mientras hacian fila en la entrada de una oficina del INEM. Me imaginé ese
terrible momento en que ambos se comunicaron la noticia de que habian
perdido su puesto de trabajo. En la portada ilustré la reaccion que pudieron
tener justo un instante despues.

Me parecid bonito pensar en el amor como una de las cosas mas
incondicionales que existen.
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Todos tus dibujos son tremendamente narrativos, cuentan una historia
casi sin la necesidad de apoyarse en un texto. ;Con qué tipo de trabajos te
sientes mas comodo?, ;has hecho comic?, ;te interesa la idea?

Partir de un buen texto es lo que mas trasmite comodidad y tranquilidad para
iniciar una serie de ilustraciones. Me gusta plantear mis dibujos como historias
sin un principio ni un final definido pero que de algun modo inequivoco,
contienen el fragmento de una historia.

Me interesa mucho el comic. Las propuestas en el medio son cada dia
mas interesantes. Me atrae el punto en comun que tienen ciertos albumes
ilustrados con la narrativa secuencial.

El tuyo es un dibujo elegante y depurado, ;qué pretendes o querrias
comunicar con él?

En determinadas ocasiones, cuando me siento aventurero e inquieto, intento
desertar y evadirme de mi manera de ilustrar, para intentar realizar algo
completamente diferente a lo que vengo elavorando. Despues de observar
los resultados, vuelvo apocado y temeroso de vuelta a mi manera habitual de
trabajar. No sé hasta que punto un estilo determinado es una opcion o algo
de lo que es dificil escapar.

Si me concediesen el deseo de ser otro tipo de ilustrador, me gustaria ser
alguien parecido a Saul Steinberg. Ese seria un deseo bien aprovechado.

Intento ser claro en mis imagenes. Centrarme en una emocion e intentar
trasmitirla. Siempre siendo consciente de la naturaleza concreta del proyecto
en el que estoy trabajando.

¢Cuales son tus referentes en pintura, dibujo, ilustracion?, ;hacia qué te
sientes atraido?

La lista podria ser muy larga y saturada de nombres que todos conocemos,
asi que simplemente daré una referencia fundamental para mi; los dibujos de
Bruno Schulz. Hace muchisimos afios adquiri un libro con su obra gréfica y
me admird la atmosfera conseguida en algunos de sus dibujos y grabados.
Aparte Bruno Schulz, es uno de mis escritores favoritos.

Los ilustradores, cineastas, musicos... que son capaces de contagiar una
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atmosfera singular, son los que mas me interesan.

Por cierto, ¢por qué Oscar T..... Pérez?

La “t” en medio de mi nombre suena un poco tonto. Sobre todo si uno no es
Francis F. Coppola, o algo asi. La explicacion es sencilla, mi nombre completo
es Oscar Tomds, més propio de un cantante de boleros que de un ilustrador.
Por otro lado, cuando tuve que firmar el primer libro que realicé, descubri que
existian en las busquedas de google varias entradas con algunos “Oscars
Pereces” que pasaron a mejor vida. No queria que alguien me dejase de
contratar por pensar que estaba en el otro barrio. Toco madera en este
momento.

¢Has pensado en contar en el futuro tu propia historia? ;Cudles son ahora
tus proyectos?

Desde hace unos meses estoy realizando un proyecto escrito e ilustrado por
mi. Ante la intromision de otros trabajos, voy tan lento como el desplazamiento
de una montafia empujada por la brisa marina. Es un trabajo que estoy
elaborando con mucho carifio y paciencia. Un viejo deseo que tengo ganas
de cumplir en estos momentos. Espero que una vez terminado, interese en
alguna editorial. En cierto sentido es una historia autobiografica, en la que
aparece Robert Louis Stevenson.

A lo largo del afio, saldran algunos libros ilustrados en los Ultimos meses.
Acabo de embarcarme en un proyecto con mas de cien ilustracionesy espero
gue al terminarlo me quede algun dibujo dentro.
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Yasmina Yousfi

El Salvador

Huele EI Salvador a tierra mojada
de lluvia amarilla, que es vida
cuando el niflo, moreno y limpio,
bebe;

de lluvia grana, que es muerte,
cuando oprime su cintura

y olvida que es nifio.

(Anda descalzo, guijarro a guijarro,
con los brazos extendidos acaricia
un maizal,

caliente y bravo, sin sombra complice.

Algazara de silencio y cigarras.)
Y cada tarde llueve,

y abre la boca, y bebe.
Huele El Salvador a griterio suave,
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melindre, constante y azucarado

el mercado despierta,

largas trenzas devanean, manos rudas blanden
la rutina,

tan blanca,

y las mujeres jamas descansan,

y los camiones viejos no paran,

y los perros, mas viejos, se tumban en las carreteras.

Y cada tarde llueve,
y las callejas, desgastadas, se detienen.

Cuando el nifio de maiz llega,

dejando atras el barro, los volcanes y el Pacifico salvaje,
no hay trenzas que lo arropen,

no hay perros que lo laman,

no hay rutina para sus pequefias manos.

Y mira sus pies,

descalzos,

y se siente mas nifo y mas maiz.

Un grupo de turistas le observan y se compadecen.

Y, como cada tarde, llueve.

Lluvia de grana y una fotografia.




Tye Carnelli

http://www. flickr.com/photos/prairieeyes
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2011/10 Lista nacional

2011 en 10 discos

1. Antonia Font — Lamparetes

Joan Miquel Oliver dice que no quiere agotar ideas, y que prefiere centrar
cada disco en un tema unico, en este caso, el hombre solitario 0, mas bien, la
soledad del hombre. Doce afios después de su album homonimo de debut,
Antonia Font nos han cantado ya tantas cosas que sigue sorprendiendo un
discotan redondo como Lamparetes en el que siguen mezclandose raps, pop
electronico, musica costumbrista y melodias de total clasicismo para contar
maravillosas historias sobre, esta vez, la soledad. Pues da igual el proximo
tema, mientras sigan asi.

2. Manel — 10 milles per a veure una bona armadura

Tras el éxito conseguido con ‘Els millors professors europeus’ en su Catalufia
natal, Manel lanzaron este disco, absolutamente imprescindible, y es que las
cifras hablan por si solas. A pesar del escollo que el idioma podria haber
representado en su lanzamiento al mercado nacional, Manel han batido
récords de ventas, lo cual no es de extrafiar, ya que 10 milles..” contiene
auténticas maravillas como ‘Benvolgut’, en el que demuestran su dominio de
la orquestacion. También encontramos temas como ‘Flor groga’ o ‘El gran
salt’, que son simplemente magicos. En ‘Aniversari’ comprobamos que no
es sdlo la musica lo que les hace Unicos, sino también el saber introducir al
oyente en su mundo, en sus historias, en hacerte parte de ello. Podemos
concluir que Manel es de lo mejor que tenemos en la escena nacional

3. La Casa Azul — La Polinesia Meridional

Que Guille Milkaway es uno de los creadores mas en forma de la escena
indie nacional ya no es un secreto, sino una evidencia. Tras el excelente ‘La
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revolucion sexual’, el nuevo disco de LCA supone un pequefio giro de estilo
dentro del particular universo que Guille ha ido elaborando a golpe de singles,
Eps y Lps. Mas centrado en la reivindicacion de la musica disco de los afios
70 y volviendo de nuevo a ensayar esa adictiva mezcla de ritmos alegres
y despreocupados con historias tristes y de desencuentro, ‘La Polinesia
Meridional’ es un nuevo hito de la musica en espafol, demostrando que en
nuestro pais no solo se hace buen indie de raices noventeras y guitarrerras,
sino que, y afortunadamente, la paleta es mucho, mucho mas amplia.

4. Fernando Alfaro — La vida es extrafia y rara

El exhibicionismo es una enfermedad cronica para Fernando Alfaro: no puede
evitar mostrarse como es siempre, en cada tema, en cada disco, en cada
concierto. Pero no siempre la foto es nitida y clara: siempre es verdad, pero
hay momentos en que laluz, el momento, el entorno, le dan una majestuosidad
especial. Desde “los diarios de Petroleo”, el ex surfin y ex chucho no se habia
mostrado tan majestuoso en sus (y nuestras) miserias como en este retrato
de la mas pura sinceridad que es “la vida es extrafia y rara”. Gracias maestro
por otra gota mas de verdad.

5. The New Raemon — Libre asociacion

Qué se puede decir que no se haya dicho ya de Ramoén Rodriguez, uno de
los pilares de la musica de nuestro pais. Con ‘Libre asociacion’ o vuelve a
hacer, otro disco impecable, con sus letras acidas, facilmente reconocibles,
pues son su sello personal, que no dejan indiferente, como por ejemplo en
‘Kill Raemon’.

El tema que abre el disco es ‘Lo bello y lo bestia’, que es, para mi, el que
define la esencia de este trabajo, que tiene un toque oscuro, incluso lugubre,
en el que se deja ver cierta... srabia? Sin duda, este disco esta cargado de una
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profundidad e intensidad notables. Toda esta declaracion de intenciones se
erige sobre unos arreglos musicales muy cuidados, que es a lo que Ramon
nos tiene acostumbrados. Es fantastico comprobar que sigue en forma. Y
que dure.

6. El Columpio asesino — Diamantes

Que Opticks siente especial predileccion por EI Columpio Asesino, quedod
patente en nuestro anterior niumero, dénde fueron nuestro grupo de cabecera.
Como sefialamos, ECA ha conseguido hacer algo que, aunque deberia ser
lo habitual, resulta sin embargo excepcional en la escena espafiola actual:
firmar discos auténticamente independientes, donde la distancia que media
entre lo esperado y lo ofrecido es, afortunadamente, muy larga y donde el
juego de la seduccion continua del oyente se convierte en una de las sefias
de identidad propias de la casa. Arriesgar, sorprender, evolucionar, crecer,
variar, ilusionar, enamorar... bien podrian ser los adjetivos principales que
merece este estupendo ‘Diamantes’

7. Parade — Materia oscura

Antonio Galvan volvid a enfundarse, una vez mas, el disfraz de Parade para
entregarnos un disco que, al contrario de lo que sugiere su titulo, es luminoso
y suave en sus formas, pero profundo y duro en sus contenidos. Continuacion
del excelente ‘La fortaleza de la soledad’, si bien no vuelve a alcanzar las
cotas que marcaron, entre otros, los fantasticos “Rainbows Avenue’, esta
cargado de momentos muy poderosos visualmente, como de si un comic de
primer nivel se tratara. Destacan asi temas como la divertida y cinica sEres un
robot?’, la discotequera ‘Nunca bailo’ o la definitiva ‘El hombre con una bala
en el corazon'. Parade sigue siendo una buena noticia del pop espafiol; un
diamante en bruto del que disfrutar.
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8. Nacho Vegas — La zona sucia

Para todos los que llevamos afios escuchando a Nacho Vegas y aprendiendo
de sus requiebros de dolor, empaguetados en forma de canciones folk,
2011 es un aflo de enhorabuena. Con la publicacion de ‘La zona sucia’ vy,
posteriormente, del EP ‘Como hacer crack’, Nacho vuelve por sus fueros; 10s
fueros de la letra afilada, el sentimiento a flor de piel, la duda y el reproche, el
amory el odio, la esperanzay la desesperanza. Excesivo, como es él; viviendo
en los extremos y abriéndonos los 0jos a una realidad que, a veces, tratamos
inconscientemente de maquillar para poder seguir viviendo. Si, ademas, todo
ello se acompafa de ‘La gran broma final’, una de las mejores canciones en
castellano en muchos afos, jqué mas podemos pedir!.

9. Nacho Umbert y la Compania - No 0s creais ni la mitad

Dice el sabio refranero espafiol que quien tuvo retuvo y que la experiencia
es un grado y en el caso de Nacho Umbert ambos refranes parecen hacerse
realidad. Uno de los principales lideres de los esenciales y, por desgracia,
efimeros Paperhouse, volvid en 2010 para dejarnos el excelente ‘Ay!, al que
da continuidad durante este 2011 con ‘No os creais ni la mitad’. Con la ventaja
de haber alcanzado la madurez como compositor y con la misma habilidad
para convertir en cancion las obsesiones cotidianas de toda una generacion,
Nacho nos regala 10 canciones redondas, intimas y sinceras. Larga vida, pues,
para Nacho Umbert y su compafiia...

10. Juanita y los feos — Pesadilla Adulta

Desde que se formaron en 2004, Juanita y los feos han sido una de las
apuestas mas llamativas del panorama musical nacional. En este disco han
dejado de lado, esperemos que so6lo momentaneamente, su garage mas
sucio para hacer unas melodias pop de lo mas pegadizas y frescas, de esas
que se resisten a abandonar la mente de uno. Es ‘Pesadilla adulta’ un disco
que merece todo el reconocimiento que se le dé, y con el que se debe llevar
cuidado, pues puede resultar adictivo.

Rafa Simons
Fernando Miro
Esperanza Gomez
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2011/10 Lista internacional
2011 en 10 discos

1. The Black Keys — El camino

Llevan ya muchos afios como salvadores del rock and roll, pero nunca
habian conseguido tantos himnos juntos en un disco como en este fantastico
El Camino, que empieza con un clasico instantaneo y termina con otro,
encerrando siete u ocho temazos mas de poderoso rock and roll crudo,
trufado de psicodelia y soul. Mas comerciales e independientes que nunca,
sin complejos pero tocados por la magia de la cancion perfecta, The Black
Keys, n° 1.

2. Bill Callahan — Apocalypse

A estas alturas de la pelicula resulta muy complicado tratar de encerrar
el genio de Bill Callahan en un par lineas y tratar de decir algo que no se
haya dicho sobre él. Tras muchos grandes discos firmados como Smog vy
una coleccion incontestable de clasicos modernos publicados ya con su
nombre, Callahan se enfrentaba a la dificil labor de dar continuacion a uno
de sus mejores trabajos, el aclamado ‘Sometimes we wish we were an eagle’.
La solucion a esta diatriba es la propia de los genios: huida hacia delante,
creando una coleccion de canciones espléndida y perfeccionando una forma
de cantar que le situan, en nuestra opinion, como el mejor vocalista de la
escena internacional. Temas como ‘America!’ valen por toda una carrera.
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3. Antonia Font — Lamparetes

Antonia Font es el n°1 de nuestra lista nacional. Lee en la lista nacional nuestro
comentario.

4. Bon lver — Bon Iver, Bon lver

Justin Vernon nos encandilé con su magistral debut (For Emma, forever ago,
2008), quizauno delos mejoresdiscos folk de ladécada pasada, construyendo
un trabajo basado en temas intimistas de amor desgarrado e ilusiones rotas.
Con él, presento su firme candidatura a ser el songwriter mas importante de
las proximas décadas, pero también se marco un liston muy alto que superar.
Con este ‘Bon Iver, Bon Iver’ firma, no obstante, una excelente continuacion,
con el que vuelve a transportarnos a los paisaje solitarios, oscuros, densos
y desesperados de un alma derrotada que vaga por un bosque imaginario
de incomprension. Canciones concisas y crudas que irradian una verdad
desnuda; una formula aparentemente sencilla, pero muy dificil de cuajar.

5. Fleet Foxes — Helplessness blues

Suena a topico como el de “el futbol es asi”, pero qué dificil es el segundo
disco después de un debut como el de 2008, un dlbum que ha ido creciendo
y que lo seguira haciendo en el futuro. Helplessness blues es la respuesta de
Robin y sus chicos al reto: menos himnos, mas preciosismo, misma belleza,
menos estribillos coreados, mas Brian Wilson. No hay un white winter hymnal,
pero estad quizas su mejor cancion de siempre, The Shrine/An Argument

6. Atlas Sound — Parallax

Bradford Cox es probablemente uno de los musicos con mas talento de los
ultimos afos, lo cual viene demostrando tanto con Deerhunter como con
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este, su proyecto en solitario. Este es su tercer disco bajo el nombre de Atlas
Sound. Con Parallax, comprobamos que Cox esta asentando las bases de
su estilo, ya que sus trabajos en solitario han ido de la experimentacion total
en ‘Let the blind lead..” a un sonido mas asequible en este Ultimo trabajo. En
él, encontramos temas en los que crea atmdsferas en las que perderse por
completo, como Terra incognita o Quark Part 1y Quark Part 2, pero, ademas
construye piezas pop perfectas como Mona Lisa. Sin duda, este es un trabajo
a tener muy en cuenta, como toda la produccion de Cox.

7. Girls — Father, son, holy Ghost

Desde aquél potentisimo “Lust for life” a finales de 2008, Girls parecen
empefiados en presentar singles perfectos enmarcados luego en discos que
se convierten en una especie de “Grandes Exitos” de una banda que acaba
de empezar. Si ya lo hicieron con “Album” (2009), ahora con “ Father, Son,
Holy Ghost”, o vuelven a lograr: canciones como “vomit”, “honney bunny”, o
“love like a river”, te hacen preguntarte si son un grupo nuevo una banda que

versionea temas pop perfectos de cualquier época vy estilo.

8. Low — C'mon

Otros ilustres veteranos que, con 17 aflos de carrera a sus espaldas y 11 discos
de larga duracion publicados, vuelven a demostrar que el talento es, en gran
medida, una estado de danimo y que la capacidad para cristalizar emociones
es un don, que ni se crea ni se destruye; que solo se transforma. Fieles a
su estilo, pero evolucionando su sonido (dentro del ambito de lo posible de
Su propuesta estética) hacia las armonias vocales y la recreacion ambiental,
Low nos presentaron un disco redondo, con pocas fisuras y muchos grandes
momentos, como son la magistral cancion que le da apertura (Try to sleep),
el fantastico y cautivador “Done”, o la inquietante “You see everything”, por
citar algunas.
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9. Connan Mockasin — Forever Dolphin Love

Cuando sale alguien asi, de la aparente nada, con los ropajes mas extrafios,
como un ente magico jugando al “ser especial”, surge la tentacion de pensar
que no hay mas que forma y engafio. Pero tras la guitarra azul celeste de
Connan, las dos geishas que la acompafian y su extrafla forma de cantar hay
una musica no soélo imposible de equiparar a nada existente, sino puramente
bella y misteriosa, perfecta en sus imperfecciones y dulce y envolvente.
Connan Hosford lleva haciendo musica en Nueva Zelanda desde 2004, pero
con este Forever Dophin Love nos ha enamorado a muchos en 2011.

10. Tom Waits — Bad as me

Podria dar la impresion de que simplemente esta por ser quien es, pero
lo cierto es que, con 62 afios, 30 de los cuales ha dedicado a la musica,
Tom Waits firma un disco que esta a la altura de sus mejores obras, como
Swordfishthrombones o Rain Dogs. En él se mantiene fiel a su estilo, ese blues
revisitado, al cual su voz desgarrada y personalisima le confiere un aura de
perfeccion a la que pocos se acercan. En definitiva, podemos celebrar que
Waits tiene cuerda para rato.

11. John Maus — We must become the pitiless censors of ourselves

Para unos el timo, para otros el genio del afio. Lo de John Maus no es dejar
indiferente a la gente, no, pues cuando juegas con el revival, con temas
eternos, con versiones de canciones actuales que han pasado inadvertidas (la
maravillosa Hey Moon) y con el descarado playback (excepto en lo vocal) en
directo, todo es controvertido. Para Opticks Maus, a veces con voz a lo Curtis,
ha hecho un disco maravilloso y emocionante hasta la médula, reconvirtiendo
los sintetizadores y el baile de los 80 en algo bello que recordar y disfrutar.

Hurylp,
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12. PJ Harvey — Let’s England Shake

Probablemente, nos encontramos ante el mejor trabajo de Polly Jean de los
ultimos 10 afios. En él, valiéndose de una instrumentacion muy particular y
una voz etérea, Harvey hace una critica a la Inglaterra actual utilizando para
ello imagenes de guerras actuales y pasadas. Crea asi un album en el que la
critica mas cruenta se conjuga con una pieza musical del mas alto nivel.

13. Papercuts — Fading Parade

Desde hace tiempo venia siendo una eterna promesa y una pasion que
pareciamos compartir sélo unos cuantos de aficionados, pero 2011 ha sido
el aflo de su explosion definitiva, gracias a éste soberbio “Fading Parade”.
Las virtudes que apuntaban discos anteriores, como ‘Can’t go back’ o “You
can have what you want’ cristalizan en este disco con una facilidad pasmosa,
casi magica, dotando de sentido y estilo a una propuesta que bascula entre
unas dulces harmonias a lo Brian Wilson y un pop ligeramente electronico,
preciosista y coral. Todos los aficionados a la buena musica, pues, debemos
estar de enhorabuena y esperar que, disco a disco, Quevert siga creciendo
y creciendo.

14. Ty Segall — Goodbye Bread

En Orange County debe haber muchos nifiatos rubios que toquen la guitarra
y quieran imitar a Kurt Cobain y tener fama gracias al Rock and Roll. Ty Segall
no es uno de ellos, aunque lo parezca. Después de su paso por varias bandas
underground de la zona y de una carrera en solitario en la que destacaban
sus potentisimos directos, el de San Francisco ha entregado un potentisimo
disco lleno de actitud y de calidad que le convierte en algo mas que un
renovador de los stooges vy le lleva a la arena de los grandes renovadores
del rock and roll.

15. M83 — Hurry up, we're dreaming

Dificilmente puede considerarse a estas alturas que la presencia de M83
entre lo mas granado de la musica internacional sea una sorpresa. Con varios
discos de gran calidad a sus espaldas, estos jovenes franceses vuelven a
demostrar con este ‘Hurry up, we're dreaming’ que la mdsica electronica ni
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HERMAMN DUNE

es patrimonio de una determinada escena ni tiene un Unico camino por el
que discurrir, si no que su unico limite es el talento. Canciones luminosas,
con gran pegada, que hacen que te entren unas ganas casi irrefrenables
de tomar la pista de baile y no soltarla hasta que acabe este dulcemente
interminable y denso disco.

16. Beirut — The rip tide

Hace ya tiempo que Zach Condon abandond la categoria de jovenes
promesas mimadas por la critica, para entrar a formar parte de esa division
donde a los cantantes se les empieza a exigir mas con cada disco. Como Si
fuera consciente de esa nueva ‘vara de medir, Beirut entrega con ‘The rip
tide’ su disco mas maduro hasta la fecha y el que, en nuestra opinion, mejor
expresa el proyecto musical que propone. Dejados atras los discos tematicos
dedicados a diversas escenas folk (balcanicas, francesas, mexicanas...) o los
coqueteos electronicos, el de Nuevo México logra integrar lo aprendido con
ellos, precipitando un disco lleno de secciones de viento y percusiones que
se adentra en una nueva forma de hacer folklore, esta vez al genuino estilo
Beirut. Precisamente por ello, su mejor disco hasta la fecha.

17. Yuck — Yuck

Yuck ha sido una de las revelaciones del pasado afio. Aungue se mueven
en un estilo que esta en alza, ese noise pop con influencias shoegaze (0
vicervesa), por lo que hay muchas bandas similares en el mercado, Yuck
consiguen distinguirse del resto, gracias a una frescura, una fuerza y una
calidad que sus competidores no tienen. Su debut homdnimo, esconde un
hit tras otro, como Get Away o Sunday. Sin duda, oiremos hablar mucho de
ellos en el futuro.
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18. Herman Dune — Strange Moosic

Convertidos en duo, tras la emancipacion musical del ahora conocido como
Stanley Brinks, los franco-suecos Herman Dune vuelven a coger con este
disco la velocidad de crucero que, quiza, habian perdido con su ultimo
disco, regaldndonos emocionantes melodias infinitas con kilométricas letras
cotidianas y sinceras que nos vuelven a recordar que, la mas de las veces, en
la sencillez es donde reside la magia.

19. Manel — 10 milles pera veure una bona armadura

Manel aparece como n°2 en nuestra lista nacional. Lee en la lista nacional
nuestro comentario.

20. Destroyer — Kaputt

” [{3

Después de discos miticos como “Your Blues”, “City of daughters”, “Thief” o
“Street hawk, a seduction”, parecia que Destroyer ya no sorprenderia mas. Al
fin y al cabo, la peculiar forma de relatar la poesia dentro de una estructura
de musica pop de Dan Bejar era tan Unica como, aparentemente, invariable.
En Kaputt, sin embargo, el bueno de Bejar demuestra que quien tuvo retuvo,
y manteniendo sus exquisitas letras, sus bromas, sarcasmo e ironia, se rodea
ahora de sensualidad, pop electrénico y sonidos casi despreciados (ese saxo
ochentero) para darnos un disco delicioso lleno de grandes momentos.

21. Josh T. Pearson — Last of the country gentlemen
22.Bonnie Prince Billy — Wolfroy Goes to Town

23. Chris Isaak — Beyond the sun

24.Mogwai — Hardcore will never die, but you will
25.J Mascis — Several shades of why

26.Thee oh sees — Carrion crawler/the dream

27. Stephen Malkmus and the Jicks — Mirror traffic
28. Jonathan Wilson — Gentle Spirit

29. The Feelies — Here Before

30. True Widow — As high as the highest heavens and from the center
to the circumference of the earth

31. Toro y Moi — Underneath the pine
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32.Dominant legs —Invitation

33. Fakuta — Al vuelo

34. Metronomy — The english Riviera

35. The Horrors — Skying

36. Real State —Days

37. Kurt Vile — Smoke ring for my halo
38.Fernando Alfaro — La vida es extrafia y rara
39. Cults — Cults

40. Scott Matthew — Gallantry’s Favorite Son

Stephen Malkmus
and the Jicks

Rafa Simons
Fernando Miro
Esperanza Gomez
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Me gusta bastante mi oficio. Y empieza a ser dificil poder mantener esta
afirmacion, tal y como se estan poniendo las cosas, y algunas editoriales..Y a
pesar de todo, lo afirmo: me gusta bastante mi oficio. Me gusta ilustrar libros.

Me gusta, sobre todo, el momento después de leer un texto, en el que
aun puedo pensar imagenes, sin demasiados obstaculos (técnica, tiempo,
etc...). Pienso en imagenes que complementen y colaboren con el texto. Ese
momento en el que todavia puedo tener la sensacion de que “todo se puede”.

Después, viene la realidad, y la lucha por intentar no perder esa primera
imagen, aveces imprecisa, pero fresca, ese esbozo imaginado, e inacabado...,
por intentar que el dibujo final no se aleje demasiado de aquella primera
imagen.

Por eso trabajo desde hace aflos con el esbozo, limpiandolo, cuidandolo,
para intentar mantener esa frescura e imprecision de lo inacabado.

Por eso me gusta mi oficio, por eso, y porgue aun me divierte.
Jordi Vila Delclos

| quite like my job. And itis beginning to be difficult to stand by such statement,
considering how things are going, and how some editors... And, despite all, |
assertit: I quite like my job. | like illustrating books. | like, especially, the moment
after reading a text, when | still can think images, without too many obstacles
(technique, time, etc.). | think of images to complement and collaborate with
the text. That moment when | still can have the feeling that “everything is
possible”.

Afterwards, reality comes out and so the fight to try not to lose that first image,
sometimes imprecise, but fresh, that imagined, unfinished sketch... to try that
the final drawing is not too far from that first image.

That is why | have worked for years with the sketch, cleaning, caring it, to try
to keep that freshness and vagueness of the unfinished.

That is why | like my job. For that, and because | still have fun.
Jordi Vila Delclos

opicks 78




\ |...". =i
L ."...wm_._f._..ru._.”
J

BN




A
Hp t

oty 7



Varry Brava

Varry Brava, un soplo de aire fresco
Por Rafa Simons

El mundo de la musica que se califica normalmente como independiente esta
plagado de muchas convenciones y opiniones que, a fuerza de ser repetidas,
han pasado a constituir una especie de verdad revelada; convenciones que,
ademas, deben de ser mantenidas por el oyente iniciado al estilo de las
sentencias que en el mundo del balompié nos dicen que “el futbol es asi”, “no
hay rival pequefo”, “aqui juegan once contra once” y demas joyas similares.
Traducidas al mundillo de la independencia bienpensante, estos aforismos
elaborados por los creadores de tendencias se resumen tradicionalmente

” 43

en cosas como “el primero era mejor”, “me gustaban mas cuando no eran

” o«

tan conocidos”, “yo les escucho desde sus inicios, cuando no eran famosos”,
etc...

Entre estos manidos lugares comunes hay algunos que son especialmente
persistentes, pero no porque sean constantemente repetidos, sino porque
son sostenidos sin nitan siquiera ser puestos nunca en tela dejuicio. Entre los 9 %
mas habituales se encuentran los famosos “los ochenta no molan” (a veces h
reformulado como “los ochenta son la peor época de la musica”), “el pop en e

espafiol no tiene nivel”, “la musica disco es muy floja” o “sus influencias son
tan vulgares” (Iéase mainstream).

Esta forma de pensar no tendria mas importancia, realmente, si no fuera la _ —
causa de haber impedido a muchas generaciones de oyentes descubrir a ‘ ‘ , ® | @ ] ‘ﬁ ? Q | :9
grandisimos artistas o, lo que quiza es peor, de haberles impedido reconocer ' '
lo mucho que le gustaba ese cantante de los ochenta que tan poco se llevaba,
teniendo que pasar a disfrutarlo en solitario. G A0]

A

¥

O
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Cuando uno afronta la tarea de escuchar los discos de Varry Brava (tanto
éste Demasié, como su previa maqueta Idolo) y ademas habla con ellos para
preparar las lineas que ahora estan leyendo, no puede evitar que se dibuje
en su rostro una gran sonrisa y agradecer con sinceridad a estos musicos
oriolanos de Murcia, la naturalidad con la que, con un estilo y un desparpajo
PasMosos,vienen arecordarnos que, paralo Unico que sirven los estereotipos,
es para ser superados.

La propuesta musical de Varry Brava es, en realidad, muy sencilla en su
planteamiento, pero tremendamente adictiva en su forma y realmente
compleja en su ejecucion: integrar todo lo que de destacable y reivindicable
nos dejo la musica pop de los ochenta; desde las mas evidentes, como son
la movida en su vertiente mas Nacha pop (muy presente en temas como
el sensacional Calor, No te conozco, Radioactivo, Despeinados...) o las
canciones rompepistas de la musica mas disco, no necesariamente italiana
(aunque también), de la mitad de los ochenta (No gires. Disco, el maravilloso
monologo de Miedo...); pasando por la necesaria reivindicacion de sonidos
del pop, espafiol o iberoamericano, mas comercial de aquella década (;Tino
Casal, Berlanga, Radio Futura?..seguramente); la introduccion de sonidos
de saxos, sintetizadores y cajas de ritmo (Miedo...) o la vuelta al concepto,

tristemente perdido en muchos de los discos actuales, de las canciones
directas e inmediatas de dos o tres minutos, cual tiro corto y certero.

Pero lo que mas seduce de Varry Brava es, como se ha adelantado, la
actitud desacomplejada, libre y verdaderamente independiente con la que
se presentan, huyendo de dogmatismos, convencionalismos e influencias
respetables, para integrar todo lo que suma, venga de donde venga, caiga
quien caiga... para reivindicar el concepto de que la musica es universal y
de que las etiquetas, como las que aqui utilizamos, pueden servir para llenar
sesudas reflexiones de revistas, pero son incapaces de encerrar y domar la
magia de un disco (y un directo, muy recomendable) que te hace sentir vivo,
feliz y con unas ganas irrefrenables de bailar recordando el tiempo en el que
éramos un poco mas jovenesy, sobre todo, un poco menos acomplejados.

Como ellos mismos nos cantan, “hay una cosa que tu sabes que yo no puedo
controlar, bailando ritmo de canciones que no dejaron de sonar” (No Gires).

En definitiva, si quieren un consejo, déjense seducir por estos chicos que, mas
alla de la escena indie que los ha adoptado, proponen una musica alegre y
desenfadada que nos devuelve, hoy, lo mejor de una década excelente, que
estuvo plagada de muchos y variados sonidos totalmente reivindicables.




Africa
Paredes

http://shownd.com/africaparedes



http://www.flickr.com/photos/prairieeyes
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Ignacio Ferreras

Director de Arrugas

“Envejecer no es algo que uno haga por gusto,
pero a todos nos toca si tenemos suerte”

Por Martin Hernando

Las arrugas se esconden, se maquillan, se disimulan.
Algo asi ocurre con los mas mayores, con los ancianos. Con |0s viejos.

Tiempo atras, la experiencia era el mayor tesoro social. A partir de ahi se
tomaban las decisiones con el fin de que, si se volvia a tropezar, al menos no
fuera en la misma piedra. Hoy no tanto.

El 27 de enero se estrend Arrugas, la pelicula de Ignacio Ferreras que
pone fielmente en movimiento las vifietas de Paco Roca, Premio Nacional
del Comic 2008 y co-guionista del film. Con merecimiento fue una de las
grandes ganadoras de los recientes Premios Goya, al ser vencedora de dos
categorias, Mejor Pelicula de Animacion y —atencion- Mejor Guion Adaptado.

Esa historia es la de Emilio, que se ha hecho mayor y es una carga. Entiende
un dia que tiene Alzheimer, pero esa vuelta a la infancia ya no le gusta como
entonces. Ni a él ni a la sociedad donde vive. Miguel, en cambio, trata de
sacarle todo el partido a ser viejo. Entre olvidados, el director no duda en
destacar como la necesidad de uno se encuentra con la del otro, “su mutua
dependencia”.

Los dos comparten su vejez en una residencia, la comida, alguna locura y
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hasta un milagro: la sonrisa que a un abuelo terminal le arranca su mujer
cada dia a base de misteriosos susurros. Pequefios milagros de espaciosas
melodias, memorias de un tiempo mejor.

Una pelicula que rebusca entre las arrugas de la conciencia.

Ferreras reflexiona sobre la vejez con la ternura que la amistad entre dos
amigos viejos -que no viejos amigos- desata. Durante la siguiente entrevista
apunta como incluyo sus referentes japoneses en la pelicula, sobre lo que
para él significo el proyecto o sobre el poso que le dejo para el futuro. Tras
mas de 20 afios en el mundo de la animacidn, no supo negarse a contar una
formidable historia de mayores en un formato de pequefios.

Llevar al cine un cémic nunca fue tarea sencilla. Ademas en vuestro caso
no existia una relacion personal previa... ;Como se desarrollé el trabajo
con Paco Roca? ;Afecté de alguna manera el hecho de que ese trabajo
hubiera ganado el Premio Nacional del Cémic 2008?

Creo que fue gracias al Premio Nacional de Cémic que Manuel Cristdbal,
el productor de Arrugas, descubrié el comic, asi que en ese sentido podria
decirse que este premio jugd un papel decisivo; es muy probable que sin él
Arrugas, la pelicula, nunca se hubiese hecho.

Paco Roca y yo tuvimos una muy buena relacion durante la produccion, creo
que porgue yo partia ya con la idea de hacer una adaptacion que respetase
los aspectos fundamentales del comicy porque Paco supo entendery aceptar
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muy bien los cambios que era necesario introducir a nivel de estructura y
anécdota, para que la historia y los personajes funcionasen bien en la pantalla.

Arrugas mira a la vejez con ternura pero al mismo tiempo con un prisma
realista, criticando el olvido generalizado con que es tratada por la sociedad
actual. ;Consideras que esa sociedad deberia recuperar el trato del pasado
hacia los ancianos? ;O mas bien prestar atencidén al tratamiento que otras
sociedades (como algunas orientales) asumen con la vejez?

Diria que si a la primera pregunta y no a la segunda, aunque es una cuestion
muy compleja a la que uno no puede dar respuestas faciles, pero creo que
se trata mas bien de un problema de desarrollo socio-econdmico que de
diferencias culturales. Es decir, que si miramos a sociedades orientales, por
usar tu ejemplo, con un nivel de desarrollo econémico e industrial similar al
europeo (como pueda ser Japon), encontramos el mismo tipo de problemas
que tenemos nosotros, el apartamiento de los ancianos en residencias, su
soledady aislamiento, etc. Mientras que si miramos la forma en que se trata la
vejez en paises de culturas muy diversas pero que aln conservan economias
y sociedades hasta cierto punto pre-industriales, vemos situaciones que son
-a mi juicio- mucho mas humanas, aunque no estén exentas de sus propias
dificultades.

En estos temas es muy facil caer en generalizaciones erroneas, pero si pienso
que la forma en que tratamos a los ancianos en nuestra sociedad actual es un
sintoma de algo que no funciona, algo que se hatorcido en elllamado progreso
de los paises ricos y que nos deberia obligar a replantearnos cuestiones muy
de fondo sobre el modelo de desarrollo que hemos seguido. Esto me hace
recordar un pasaje de “Guerray Paz” de Tolstoy que dice algo asi como que
con el progreso es muy facil ver lo que se gana pero mucho mas dificil ver
lo que se pierde. Creo que hemos perdido algo, y que efectivamente si es
necesario mirar al pasado y reflexionar sobre la relacion que tenia la sociedad
con la vejez entonces y la que tenemos ahora.

Y siguiendo en clave oriental, ;qué hay en Arrugas de Vivir, de Kurosawa,
y de La Tumba de las luciérnagas, de Takahata?

Si tuviese que elegir la que me parece es la mejor pelicula de la historia
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del cine creo que precisamente elegiria Vivir (ikiru). Y la siguiente seria
seguramente La Tumba de las Luciérnagas o quizd8 Omohide Poro Poro,
también de Takahata. Este es sin duda el tipo de cine que me emociona
como espectador y por el que siento una gran admiracion como director, y
sin duda estas peliculas estan entre mis referentes mas importantes, no soélo
para Arrugas sino para todo lo que hago.

También tendria que mencionar como un referente muy importante a Hayao
Miyazaki, tanto por sus peliculas como por la forma en que las dirige, dando
la forma final a la historia a través del storyboard. En el cine de animacion
japonés es frecuente que el director se encargue personalmente de dibujar
el storyboard, algo que yo quise hacer en Arrugas porgue me parece
fundamental para que la historia se desarrolle de forma visual y auténticamente
cinematografica.

A pesar de las limitaciones que impone el presupuesto, decidisteis contar
con Bjarne Hansen y Anne Hoffman para el color script. ;Qué podian
aportar ellos que no pudiera aportar nadie mas?

Conozco a Bjarne y Anne desde hace afios y siempre he admirado su trabajo.
Sus esquemas de color no son solo estéticamente bonitos sino que de algun
modo afaden algo a nivel narrativo, saben entender lo que es la esencia de
la escena y expresarlo en la luz y el color. Son el tipo de artista que siempre
te da mas de lo que esperabas. Ademas también son profesionales muy
fiables y de mucha experiencia, con lo cual sabes que van a respetar fechas
de entrega y que la comunicacion con ellos va a ser fluida y constructiva, algo
gue también es muy importante en una produccion de animacion.

Imagino que las felicitaciones por los dos Premios Goya han llegado
de todas partes. También desde Opticks Magazine, por supuesto. ;Qué
significa para este proyecto haber ganado dos Goya? ;Y qué significa
tenerlos en Edimburgo?

Bueno, las estatuillas aun no estan aqui en Edimburgo, todavia estan de viaje...

El cine de animacion parece que siempre vive en un mundo aparte, asilado del
resto del cine, asi que recibir un Goya en la categoria de guion adaptado, en
la que competiamos con peliculas de accion real -y ademas no con cualquier
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pelicula- es algo muy especial para nosotros y esperemos que también sirva
un pPoco para que la gente se anime a ir al cine a ver Arrugas, que ayude a
romper la desconfianza que pueda provocar una pelicula de animacion para
adultos, algo a lo que no estamos muy acostumbrados en Espafia. |Y por
supuesto también estamos muy contentos con el Goya al mejor largometraje
de animacion!

Por ultimo, esta pelicula dirige al espectador hacia una reflexion sobre los
ancianos que le rodean, pero también sobre uno mismo. ;Qué personaje
prefieres de Arrugas? Y, sobre todo, ;como te gustaria a ti envejecer,
Ignacio?

Yo diria que mi personaje favorito es Modesto, el personaje con Alzheimer
avanzado que ya apenas da seflales de vida pero que sigue conservando
un pequefio gesto que es la clave para entender que a pesar de todo
sigue existiendo dentro de él todo un mundo interior, que a pesar de que la
enfermedad haya ido reduciendo su mundo progresivamente hay algo que
sigue perdurando hasta el final.

Respecto a mi propia vejez... creo que la primera reaccion casi inevitable
a la pregunta “como te gustaria envejecer” es: de ningin modo. Envejecer
no es algo que uno haga por gusto, pero a todos nos toca si tenemos
suerte; de las dos Unicas opciones posibles es la mejor. Asi que ;cOmo me
gustaria envejecer? Diria que con la conciencia tranquila, sintiendo que no he
desperdiciado el poco tiempo que tenemos.
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http://www.spaceegg77.com/

Siempre empiezo un nuevo trabajo sin ningun disefio
detallado. Mi esperanza es que una parte se complete
sola mas alla de mi imaginacion. A veces digo que los
artistas son similares a los cientificos. Los cientificos no
tienen ninguna manera de conocer con antelacion el
resultado de un experimento. Se puede decir lo mismo
sobre crear arte. No es de extrafar entonces que el
cerebro y los instrumentos de pensamiento sean otro
simbolo destacado. Mi opinidon es que aunque el cerebro
pueda estar limitado en términos de tamafio y cantidad,
es asombroso, que las posibilidades son ilimitadas. Es la
mas preciada posesion que un ser humano puede poseer.
Nuestro cerebro decide el comportamiento, caracter vy
personalidad de cada individuo, revelando lo mas profundo
de nuestra identidad.

Yosuke Ueno

| always start new work without any detailed designs.
My hope is for a piece to complete itself beyond my
imagination. | sometimes say that artists are parallel to
scientists. Scientists have no way of knowing the result of
an experiment beforehand. The same can be said about
creating art. Itis no wonder then that brains and instruments
of thought are another prominent symbol. My belief is
that though brains may be restricted in terms of size and
quantity, they are wondrous in that the possibilities are
limitless. It is the most supreme belonging a human being
can possess. Our brains decide the behavior, character
and personality of each individual, denoting the utmost
depths of our identity.

Yosuke Ueno
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Numero 9
Incondicional

Por M2 José Alés
llustracion. Helena Torano Caso

No pongo condiciones a la vida.
sJAcaso serviria?

Maduran en otoflo las manzanas.

Hay un hombre De postales antiguas y de cartas,
que otea el horizonte. que nunca se escribieron,

Siempre fue asi. condicionando el ansia y el afecto.
Los ciclos se repiten. Convierte cada dia,

El instante en que escribo, la sola condicion de la existencia,
ya es pasado. en una despedida y en un reto.
Incondicionalmente, Obvio la despedida.

yoO me entrego Acepto el riesgo

a lo que deba ser. gue supone sentirme en esta tarde

Aquiescencia de ocasos y crepusculos, viviente por entero.
de arrugas y de achaques, Pajaro, espina, flor, anomalia...
de olvidos y de apremios. Todo incondicional y... caminemos.
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Sincronia

Por Rosendo Martinez Rodriguez
llustracion. Paula Bonet

Por entonces yo crefa en los relojes. Le dije que a las seis y diecisiete, y él ya
sabia que ni un segundo antes ni un segundo después. Ademas le dije “te
quiero”, porque por entonces también creia en el amor.

Aveceslascosasocurrencomo lanieve. Menos de cero grados, condensacion
de vapor de agua en la atmosfera y fin, ya tienes un maldito y perfecto prisma
hexagonal de hielo, casi nada, dispuesto a caer en la tierra. Antes me gustaba
la nieve.

Cuando aquella tarde la aguja del segundero se tropezd con el doce,
desconecté la alarma sin que llegara a sonar. Pensaba en sus 0jos verdes, los
mas felinos que haya visto nunca, frios y calculadores como el reloj, perfectos
como la nieve. De no ser asi, nunca le habria concedido otros diez segundos,
sentada en aquella cafeteria de carretera al mar.
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Ahora me gusta tumbarme en la playa, sélo tumbarme. Miro las nubes
formandose y deformandose. Ahora sdlo creo en las nubes.

Al sexto golpe del segundero, aparecio tras los cristales. Entré al bar y se
sentd frente a mi en la mesa, apoyando los codos para sostenerse mejor la
sonrisa con las manos. Llevaba el reloj que le regalé, y sus agujas al ritmo de
las mias me hicieron sentir comoda.

A veces el mar me agota, me asfixia, me recuerda la precision de las mareas.
Por entonces todo era un resultado, y ahora soélo creo en el impulso, en la
fuerza que inicia las cosas y ya nunca deja de existir en las mas diferentes
formas.

Fue pronunciarsu primera palabra, laquetanto me gustaba entonces,yrecordé
la aguja tropezandose indiferente con el doce. Mientras €l se esforzaba por
trasmitirme paz apretando mi mano, yo observaba la mecanica precision de
nuestras dos mufiecas agarradas sobre la mesa. ;Por qué entonces esos seis
segundos de retraso?

Infinitos granos de arena ofrecen el confort de la eternidad, o asi lo quiero
imaginar. Sobre infinitos granos, bajo infinitas estrellas ocultas en el cielo, soy
el resultado de aquella tarde de verano.

El sabfa lo que pasaba y no pudo aguantarme la mirada, fija sobre el pasar
del tiempo en su mufieca. Menos de cero grados, condensacion de vapor y
ya tienes el perfecto prisma hexagonal;, todo en menos de seis segundos.
Si no le hubieran temblado los 0jos, si sus 0jos hubieran seguido siendo
felinos, ahora seria diferente. El tiempo pasando en forma de nubes sobre mi
cabeza, la infinita arena en mi espalda, incontables nubes y granos de arena,
seguirian siendo la tortura perfecta.

Seis segundos y el tipo al que amaba no fue capaz de mentirme ni decirme
la verdad. Nuestras mufiecas se separaron, dejo el reloj sobre la mesa, le vi
alejarse por el aparcamiento.
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