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Editorial

Caprichos

Por Octavio Ferrero

- El Capricho de Arena es una especialidad de una pequena
reqion del norte en la que apenas sale el Sol dos semanas al
afio.

- (Waya lugar!

- Un lugar magico, sin duda. Los caprichos... Se necesita un
cuenco. Los de alli ccupan el espacio que deja la mano al

abrazar una manzana, y son de suave y deslizante madera
de coco.

- ;Como hay cocos en un lugar en el que no existe el Sal?

- Los hay. Bl recipiente es importante pero no exclusivo,
podemos solucionarlo. Bl aceite es lo que me preoccupa, pero
eso ya lo veremos mas adelante.

Pon la mano asi, con la palma hacia arriba, como si quisieras
retener agua de lluvia. Muy bien.

- &Y por qué mi mano?, no entiendo nada.
- E= tu Capricho, lo haremos con tu mano.

A los Caprichos de Arena se los conoce tambign como Suspi-
ros.

El dia en que Marco me confid la receta, no estaba en absoluto
receptiva, asli es que su férmula desaparecid con él y yo sdlo
recuerdo el calculo ridiculo de granos de sal y los pellizcos gra-
ciosos que me dio en la palma de la mano al removerlo todo.
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El Capricho se evapora en el interior de la boca. Apenas acari-
cia la superficie de la lengua cuando se estrella en una ligera y
centelleante efervescencia contra el paladar, antes de colarse
en los pulmones, con un chasquido que cobliga a los parpados
a abrirse enun éxtasis ciego.

Después olor, sabor, oido, tacto. Mi Capricho lo utilicé en cone-
cer a Marco. Apenas treinta minutos para viajar por entre sus
recovecos, para unirme al ritmo de su latido y rendirme a la pre-
sion infinita de sus caderas.

Marco, sin embargo, gastaba sus Caprichos en la construccicn
de historias en las que apenas habia participado en un principio
como espectador.

En Paris, fue su Capricho una violinista que se apostaba ocho
horas diarias en una de las salidas de la estacién de metro
Porte Maillot. Su violin chirriaba estridente y molesto a la vuelta
de una de las escaleras que dirigian a la plaza. Alli aparecia la
muchacha del este, serena, con el instrumento entre las manos
y ligeramente apoyado en la barbilla. Su piel resplandecia
blanca y tersa. Sus ojos del "mismo color del cielo que cubriese
aquel dia”, apoyaban una agradable sensacion de acogimiento.

Hacia sonar siempre las mismas piezas, apenas un repertorio
de dos o tres melodias exageradamente malsonantes.

Marco describid esas piezas, a traves de su Capricho, como un
lenguaje de sonidos descompuestos, en el que las notas que
no se percibian, eran el mensaje cifrado que al ser reconstrui-
do, embriagaba en una fantasia dificilmente alcanzable de otro
modo.

Marco atendid cientos de veces, bajo sus caprichos, a aquellos
mensajes delirantes. Después fue la muchacha del violin la que
se encaprichd de Marco.

Creyendo en la eventualidad de que Marco hubiese actuado
con la muchacha del viclin del mismo modo que conmigo, poco



después de su definitiva desaparicion, decidi viajar a Paris. Mi
intencién era firme, conseguir la receta del Capricho, alargar
tantas veces como pudiera mi dltimo encuentro con Marco.

El viaje fue enwvano, y mis intentos por encontrar a la violinista,
totalmente indtiles. Al tercer dia de vagar por el metro, contem-
plé la posibilidad de que ella tambien estuviese buscando a
Marco, que anduviera detras del Capricho lejos de Paris. Y
abandoné |la busqueda.

Meses antes de nuestro encuentro, escudandose en uno de
sus innumerables viajes, Marco habia llegado a la ciudad de
Londres atraido por un Capricho.

En un banco de madera ancdino, ubicado en el chaflan que
resulta de dos pequefias calles cercanas al Palacio de Lambe-
th, Marco observd la progresidn de un joven bien vestido, con
algunas decenas de kilos de mas, el pelo desgrefiado aunque
limpio y una barba realmente cuidada que le llegaba al primer
botdn de la camisa.

Le llamé la atencion verle todos los dias que pasaba por alli,
sclo, bebiendo a ritmo pausado una cara botella de champag-
ne. Se levantaba de vez en cuando, paseaba un poco sin algjar-
se demasiado del banco para volverse a sentar minutos mas
tarde.

Marco contaba como en su primer encuentro, el joven de la
barba le preguntd la hora con refinados modales y exquisito
ritmo de diccidn. Llevaba una copa en la mano, la botella aguar-
daba en el banco, eran las once de la mafana y Marco contestd
cortesmente a su pregunta.



El chaflan del banco del joven de la barba, no era un itinerario
frecuente para Marco, pero adn asi, persiguid pasar por alli con
certera regularidad.

- saabria usted decirme la hora que era el primer dia que le
pregunté por la hora?

Habian pasado varias semanas, Marco lo sabia y le contesto a
las dos de la tarde, poco después de comer en un restaurante
del centro.

Argumentd la presencia del joven como un estudio personal
del que no podia imaginar los porques ni el resultado.

El segundo encuentro establecid una marcada serie de cam-
bios. Primero en la bebida; el champagne se habia convertido
en vino. Después en el comportamiento; aturdido y cabizbajo,
le susurraba frases al suelo, ante el pasmo de algunos viandan-
tes que le evitaban alarmados.

El aspecto, sin embargo, no cambid un dpice. Su presencia
seguia siendo imponente y su vestimenta impoluta.

El Capricho, en esta ocasion, le permitic a Marco descubrir el
flujo incondicional de miles de personas que a diario franscu-
rrian por aquellas calles. El magnifico conjunto de variedades
que se desplegaba un dia cualquiera ante sus ojos.

El balanceo de los brazos, las miradas furtivas al cielo para
medir las posibilidades de lluvia, el repiqueteoc de los tacones
acunados por una orquesta de motores disparatados, los sema-
foros, las conversaciones persona a persona, en grupos, a
traves del telefono maowil. El caos sequia un orden, una danza
invisible preciosa y precisa, y por rarc que pudiera parecer,
bella, hermosisima.

En efecto, el joven de |la barba asistia a aquel espectaculo e
intentaba razonarlo, medirlo, analizarlo. ¥ Marco, con su deci-
sion de hacerle participe del Capricho, le describid una nueva
ventana desde donde poder interpretarlo.



También viajé a Londres, aungue sin ninguna esperanza, y sin
necesidad de ella.

He reunido libros en varios idiomas. He intentado buscar de
todas las maneras imaginables algun lugar remcto en donde
crezcan cocoteros y apenas asome dos semanas al afio el Sol.

He seguido el rastro de Marco, el de sus historias delirantes, el
de su excentrico mundo y el de sus pintorescos personajes.

Incluso he vuelto al origen, al porqué.

Marco decidid compartir conmigo uno de sus Caprichos sin
mas magia que haber tomado durante varias semanas decenas
de cafés en la terraza del bar donde trabajaba como camarera.

Al parecer, le dediqué una sonrisa. -*Sonries con la mirada’™,
me dijo al tomarle el pedido.

Despues le perturbd reconocer que aquella sonrisa no le perte-
necia, que era capaz de administrarla a mi antojo, v que mi
antojo era amplio y poco excluyente.

Luego vino el cortejo, las historias contadas a dltima hora de la
noche, al tiempo que recogia las mesas; las fabulas, que al prin-
cipio me divertian y que terminaron por embaucarme. Y asi, por
ultimo, llegd la noche de mi Capricho.

Lo cierto es que no sé demasiadas cosas acerca de Marco,
tampoco sobre sus caprichos. Aproveché el mio, y desperdicie
la ocasién de disfrutar por mas tiempo de sus efectos. Aunque
estoy convencida de que no podré detenerme hasta lograr de
nuevo acariciar esas sensaciones. Me encuentro a la deriva,
persiguiendo un Capricho de Arena.




Andreas
Smaaland

http://www flickr.com/photos/half-bluff/
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El volumen de las emociones
Por Fernando Mird

Enuno de los panoramas mas esperanzadores de la historia del
comic espafiol, en el que son muchos los guionistas v dibujan-
tes que logran sacar sus obras a la luz del mercado europeo,
americano vy, lo que quizas sea adn mas dificil, el espafiol, el
dibujante Jordi Lafebre ha irrumpido como una de las realida-
des mas interesantes y prometedoras de los dltimos ahos,
especialmente de la mano del guionista francés afincado en
nuestro pais Benoit Drousie "zidrou", con quien ha publicado
recientemente "Lydie”, una historia muy del gusto del galo, me-
lancdlica y sentimental pero con trasfondo de esperanza,
excepcionalmente dibujada por un catalan que logra, como
pocos, retratar a sus personajes por medio de sus sentimientos.
Opticks ha estado con &l para hablar de un bebé muy dificil de
pintar (spoiler), pero también de sus primeras obras en solitario
en comics colectivos y de sus ofras aportaciones en el mundo
de la ilustracion o el cine. En realidad, para hablar un poco con
un dibujante que da volumen a las emociones.

El hecho de que hayas trabajado en el mundo de la ilustra-
cion, de que hayas colaborado en proyectos cinematografi-
cos junto a tus trabajos en el mundo del comic, me hace
pensar si es ese tu lugar de inicio o mas bien pasaste de la
ilustracion al comic.

Es dificil responder a esa pregunta, pues cuando comencé no






existia en Espafia "el mundo profesional del cémic”. Lo que yo
tenia claro, desde que era muy pequenhito, es que queria dibu-
jar, pero enlos ochenta y a principios de los noventa, no habia
algo parecido a una profesion de dibujante de comic. Quizas
ahora si, aungque sea complicada, pero en aguél momento nadie
hablaba sobre esa posibilidad. Los comics existian, yo leia a
Asterix en los libros y veia a Son Goku en la tele, pero parecia
como que los dibujos aparecieran solos sin nadie que los dibu-
jara. En realidad, yo descubro la posibilidad de dedicarme al
comic cuando entro en la escuela Joso, que ademas estaba
casualmente muy cerca de casa. Es entonces cuando me doy
cuenta de que existe una profesion de dibujante de comics v,
aungue alli nos dicen "ojo, que es muy dificil', tomo ése como
referente para el futurc sin rechazar el trabajar en otras discipli-
nas, dado que el mercado era entonces una quimera y sélo
vivian de dibujar cémics dos o tres que tenian que hacer "spi-
dermans’ para el mercado americano. Y, respetandolo mucho,
no era eso lo que yo queria dibujar.

Y qué querias dibujar? ;GQué es lo que descubres, qué tipo de
comic, qué marca tu vehiculo expresivo?

La verdad es que hay un comic concreto que para mi supone un
antes y un después. Durante algdn tiempo me daba verglenza
decirlo, pero ahora que he tenido la oportunidad de conocerle
personalmente, me gusta admitir que marca mi carrera. Se trata
de "Trazo de tiza" de Miguelanxo Prado, que es un cdmic que
esta increiblemente bien dibujado y que me ensend la posibili-
dad de contar otro tipo de historias. Aunque ahora parece que
lo de la novela grafica es de siempre, en aquél momento no
eran tantos los comics bien dibujados, con graficos espectacu-
lares, fuera del genero de las aventuras o los superhéroes. Al
leer “Trazo de tiza", yo pensé algo asi como jAhl, jse pueden
hacer comics asi?, jPues esto es lo que yo quiero hacerl ¥ a



partir de ahiya comienzo a buscar y después es como uno se

va aficionando: un cémic te lleva a otro, este dibujante a aquél y
asivas descubriendo que fuera de las aventuras y mas cerca de
las historias personales, digamos adultas, tambien se podian
contar muchas cosas con un buen dibujo.

Lo cierto es que parece que tu forma de dibujar esta hecha
para eso precisamente. Tu dibujo tiene una capacidad expre-
siva a través de unos trazos que definen perfectamente los
volimenes ;Estarias de acuerdo en que esa es tu principal
singularidad? Y, aunque sea una pregunta complicada, ;Por
qué crees que dibujas asi?

Si te parece te respondo de otra forma. Yo vengo del dibujo
humoristico, ese es mi ADN, entre Jones y Uderzo, de ahicreo
yo que viene esa tendencia a dibujar con volumenes. Y eso es
lo que al principio yo hacia, humor en el sentido puro y estricto;
si bien, no con trazo suelto sino graficamente muy construido. Y
es cierto, sin embargo, que siendo ese mi dibujo, no eran de
humor las historias que mas me interesaban. Hay un punto de
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inflexion en mi carrera, es cuando conozeo a fidrou. Yo estaba

haciendo una historia de humor, una cosa estrambdtica de
frutas y verduras, y cuando comienzo a trabajar con Benoit,
tenemos una conversacién en la que me ensefia mis errores,
me muestra como no todo dibujo, aunque sea bueno, sirve para
expresar cualquier sentimiento, y me ensefia a entender los
canones del comic franco-belga vy a ver las posibilidades de mi
dibujo para contar ese tipo de historias. A partir de ahi, corri-
giendo cosas estéticas, empiezo a trabajar en un dibujo los mas
realista posible, viniendo del cémic de humaor, pero tratando de
transmitir lo que es mas importante para mi.

;Qué es?
Las emociones de los personajes. Cuando tengo un guidn en el
papel, trato de comprender lo que |le pasa por la cabeza del per-

sonaje: si siente angustia, si esta contento, triste, si tiene frio o
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no sabe queé hacer. ¥ si no sabe qué hacer, yo comienzo a
pensar en cual es la expresion de "no sé que hacer", y constru-
yo toda la vifieta, toda la escena, a partir de esos sentimientos.

Le das volumen a los sentimientos...

Dirfamos que si. Seria la combinacion entre ADN humoristico y
la especial atencion a los sentimientos del personaje lo que
hace que mi dibujo pueda tener fuerza expresiva que hace que
la gente se sorprenda v que diga qué es esto.

Lo cual concuerda con las historias de Zidrou, muy cargadas
de sentimientos. Eso me lleva a preguntarte por la relacion
con €l y, mas en general, por la relacion con los guionistas.
¢Es necesaria una compenetracion especial con el guionista,
dado que tienes que expresar con tus dibujos los sentimien-
tos que ellos definen en sus personajes?

Enmicaso, con guionistas externos he trabajado sélo condosy
no puedo dar claves generales sobre lo que se puede o no
hacer. Si te soy sincero, con los dos he tenido la infinita suerte
de compenetrarme totalmente, de entender lo mismo. Para mi,
esa es la clave. Con Benoit, una hora después de conocernos,
ya parecia que fueramos amigos de siempre, los dos pensaba-
mos lo mismo y sabiamos lo que queriamos hacer.

Por otra parte, hay que ser sincero y reconocer que un buen
guion ayuda mucho. Hay personas que piensan como td, pero
que si no tienen la capacidad de hacer un buen guion técnico,
te ponen las cosas mucho mas complicadas. Benoit es un gran
guicnista, te ofrece en cada vifieta un sentimiento concreto vy, si
el dibujante esta atento, puede transmitir eso facilmente. Para
mi, la metafora perfecta es la del fitbol de 'un buen pase es
medio gol". Pues en este caso un buen guién es media vifieta
buena.
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En todo caso, ya has escrito cosas y dibujado en solitario
pequeias historias en comics colectivos como My Favourite
Things, o en el reciente volumen sobre el fenéomeno del 15 M
"Revolution Complex”. ;Para cuando una obra en solitario?
;Lo tienes pensado, piensas mas bien que es un proceso
natural o estas decidido a hacerlo dentro de poco?

Bueno, si, lo tengo en mente, lo tengo previsto; es uno de mis
deseocs, es una de mis ambiciones, y si bien no te puedo decir
"lo voy a hacer seguro”, como no puedes hacerlo con nada en
la vida, sin duda es algo que quiero que pase. Pero precisamen-
te porque soy muy ambicioso, no tengo ninguna prisa.

Yo lo que no voy a hacer es un guion malo, eso no me lo voy a
permitir. Me gusta mucho escribir, respeto demasiado el oficio
de guionista como para escribir cualquier cosa vy, dado que soy
dibujante, ya lo arreglaré dibujando, no, no. Puedo tardar lo que
sea para escribir un guién, pero cuando lo termine, tiene que
gustarme. Tengo muy claro que mi oficio es el de dibujante, eso
es lo que soy, sé cuando una cosa estd bien o esta mal, puedo
corregirla, conozco las técnicas y sé las claves. Con el guidn
es0 No me pasa, sigo siendo un aspirante, no soy un profesio-
nal. ¥ si, mentalmente tengo proyectos de hacer una obra
entera yo solo, pero mi guion tendra que competir con otros
guionistas que quieran dibujar conmigo, habra empate tecnico,
no habra enchufes, sera bueno o no sera. Por cierto, ahora me
tienes que responder ti qué te han parecido mis historias
cortas.

Me han gustado mucho, y me llama la atencion dos cosas:
que cambia significativamente el dibujo respecto a lo que
haces con Zidrou, y la fuerza que tiene el didlogo entre dos
personas en ambas historias, aun siendo muy distintas.

Para empezar, el cambio de registro, de estilo, te voy a ser muy



sincero, viene en primer lugar del presupuesto. Para proyectos
de este tipo siempre es mas complicado que cuando tienes
mucho mas tiempo. Ademas, en historias cortas de este tipo
quizas no necesitas la elaboracién de otro tipo de historias.
(Quizas, la comparacicn seria entre la prosa que necesita una
novela y la que necesita un articulo de periddico: la fluidez y la
recreacion son distintas. Tratandose de historias cortas y de
encargos para este tipo de obras yo queria un dibujo fluido. Y
en cuanto a lo que dices de los dialogos, es cierto. Yo me siento
muy comodo, porque para mi es donde estan los sentimientos,
dibujando didlogos entre personas. A través de lo que dicen
encontramos mas cosas, pensamos en lo que sienten y el
dibujo tiene que ayudar a llevarte mas alla de lo que esta pasan-
do aparentemente. No sé lo que pasaria con una historia mas
larga, hay muchas cosas en el cajon, pero seguro que el didlogo
tendra su peso.

Para finalizar, Jordi, queria preguntarte por tu relacion actual
con los comics como lector jLos disfrutas o solo los analizas
en términos de comparacion profesional?

iQue val, yo disfruto muchisimo un buen comic, para mi un
comic que no me he leido es un autentico deleite. El problema
es que no hay tantas cosas que me sorprendan porgue no
puedo desenchufar completamente mi parte profesional. Me
pasa con el cine y la television, analizo las imagenes y todo.
Perc cuando encuentro un comic que me va a gustar, busco mi
lugar en el sofa y es como una fiesta. Con el dlimo que me ha
pasado ha sido con el Blacksad 4 de Canales y Guamido, para
mi es algo casi patolégico. Disfruto como el chaval que lela de
pequefio, pero entendiendo y valorandolo todo mucho mas,
respetando al maximo la profesion.
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Homenaje a Pierre Jaquier,
dit “Mathias” (1949-2010)

Por Quico Miro Reig

Estimado lector, quisiera que hiciese un viaje imaginario al
lejanc pero intimo rincdn de la luteria. Un increible mundo
donde nace la arquitectura sonora, nace una voz, nace una per-
sonalidad y nacen infinitas ideas.
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A continuacién, le presento una breve exposicion grafica del
trabajo que realizd Pierre Jaquier dit Mathias, lutier que desgra-
cladamente fallecic a causa de una esclerosis lateral amiotréfi-
ca. Toda su vida la dedicd en cuerpo y alma a la luteria v a la
musica; de hecho, abandond sus trabajos como restaurador en
el museo de Paris para poder construir sus propios instrumen-
tos, en su mayoria barrocos, en un lugar de mayor recogimien-
to: Cucuron (Provenza, Francia). Fue alli, en su Atelier des
Quatre Couronnés donde esculpid algunas de las cabezas que
puedes contemplar en estas imagenes.
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Trabajé para los musicos mas representativos de la interpreta-
cidn historicista de hoy en dia, como Cristophe Coin, Amandine
Beyer, Marianne Muller, [tziar Atutxa, Juan Manuel Quintana,
Jean Louis Charbonier, etc. Asimismo, construyd los instrumen-
tos para la pelicula Tous les Matins du Monde de Alain Corneau
con Gérard Depardieu y banda sonora dirigida por Jordi Savall.
Publicd un método de vicla de gamba junto a Jean Louis Char-
bonier, At de Jouer la Basse de Viole, destacando también sus
escritos para los libretos del sello Glossamusic. Pero su dedica-
cion a la musica no terminaba ahi, pues también dirigia de
modo altruista el coro de Cucuron y sabia tocar la viola de
brazo.




Cuando su enfermedad le impidié trabajar la madera, intentd
por todos los medios que su taller siguiese funcionando. Su
voluntad fue respetada y a dia de hoy el taller continda vivo con
Marieke Bodart al frente.

Espero que disfrute observando las preciosas esculturas sono-
ras de este polifacético artista, cuyas obras nos revelan la bds-
queda infinita de la perfeccion y el detalle, asi como una vision
intimista y refinada del imaginario mitolagico.

® Courante Sute en Sol Mayor BWWY 1007, Viola, Quico Mird




Ibi, 31 de agosto de 201

Estimado Mathias:

Te escribo hoy porque hace justo un afio que te fuiste.

Todavia recuerdo con mucho entusiasmo el dia en que te
conoci. Mi tio Jesus Reig me mostrd algunas cartas con fotos de
tus instrumentos y me cautivaron enormemente por lo que
aguardaba con gran expectacion tu visita. Fue una gran suerte
que os conocieseis frente a la Marquesa de la Solana de Goya
en el Louvre y entablarais tan buena relacicn. Aquel dia, des-
pues de que mi abuela nos tocara un poco el pianc v yo lo
intentara con el violin, me preguntaste si querria construirme un
violin. - Un violin?! - dije yo con la ignorancia e inocencia de
mis doce afios. Pero, como no me molestaba cambiar las cuer-
das viejas que se rompian del violin de mi abuelo, me dispuse a
devolveros la visita.

El verano de 1992 pasé unos veinte dias increibles en tu taller,
participe en el concierto del coro de Cucuron y me construi, con
tu ayuda, un violin mudo. Rodeado de las bellas cabezas que
decoran tus violas supe que no seria facil disefar mi violin, pero
una fugaz idea me vino a la mente para utilizar un animal que
pudiese moldear facilmente. Gracias, Mathias, por haberme
dado la oportunidad de construirme el violin de serpiente. Con-
tigo aprendi unas nociones basicas de luteria que hoy en dia
aprecio enormemente. Tambien conoci al “Cuarteto Mo-
saiques” y a Juan Manuel Quintana. En Cucuron pasé untiempo
muy completo y muy atractivo para quien queria ser violinista
como le prometic a su madre.
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Ese afio, tomeé la decisidn de que mi futuro violin lo construirias
td. Me fascinaste como persona y luthier, me demostraste que
eras muy exigente, creativo, investigador, detallista, paciente,
espiritual, trabajador, nunca encontraré suficientes palabras
para describirte. Siempre intentaste llegar un poco mas lejos,
nos lo demostraste con tus cualidades de [uthier, musiceo, direc-
tor v escritor, sin duda te cultivaste en todas las artes de forma
brillante. Brillante es el violin moderno que recogi en 1995 de tu
nuevo taller, tambien construido por ti mismo, LAtelier des
Quatre Couronnés.

Siempre estaré en deuda contigo por motivarme a hacer mas y
mejor mi trabajo. jRecuerdas el dia en que dijiste qua harias un
instrumento para mi tio Jesds a cambio de un cuadro suyo? Mi
tio escogid un violin para que yo lo tocase y yo un violin barroco
porgque eras un apasionado y especialista de la musica barroca.
Tu original idea nos embarcd a los tres en un gran proyecto.




Fue como una semilla que germind con el violin barroco de
2008 vy crecid con el cuadro "Cantaro y taburete espaficles”
que Jeslis Reig pintd para nuestra querida familia Jaquier.
Ahora, me toca a mi ponerle cuantas hojas sean posibles, ya
que tu gran idea no deja de dar frutos desde que nacid.

Y no fue ésta la Unica vez que me comprometiste con mi traba-
jo. En las navidades de 2010, cuando ya sabias que emprende-
ras un vigje sin retorno me prestaste tu viola barroca. - ;Una
viola? Pero si no soy violistal- Entonces me dejaste sin palabras
cuando me dijiste que ti, debido a tu enfermedad, aln la
podias tocar menos que yo.

Estimado Mathias, me acogiste cuando era un nifio, me ayudas-
te en mi educacién musical y me diste trabajo para nunca termi-
nar. Solo lamento no haber trabajado mas a tu lado. Gracias por
haberme dejado tus recuerdos para "Todas las mahanas del
Mundo™
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Billy
Plummer

http:/fwww flickr.com/photos/billyplum/
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Christina Ung

http://christinaung.com/
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Kike Maillo

Tras su triunfal paso por la Mostra de Venecia Eva ha cose-
chado grandes criticas y un premio del publico. A pesar de
ello, ;tiene nervios por su estreno?

Muchos. Es mas tras estos logros los nervios se acrecentan.
Uno querria tener una maquina del tiempo y tirar hacia delante
como minimo dos meses vy ver que ha pasado. Estar en capilla
es terrible.

Ha sido un asiduo del Festival Internacional de Sitges. ;Siente
mas responsabilidad por abrir el certamen?

Yo creo que uno siente mas responsabilidad cuando presenta
algo ante los suyos. Presentar algo ante tu familia te hace sentir
como mas fragil ya que conoces a la gente y sinceramente te
van a decir lo que piensan. De todas maneras quiero mucho al
festival, es uno de los mejores del mundo v es un lugar donde
se mima mucho al cine sin mas aspavientos de ver cine por
amor al cine.

Eva es un proyecto complemente unico en el cine espanol
;Como surge este proyecto tan arriesgado?

Yo pertenezco a una generacién que ha crecido con un tipo de
cine donde la magia era un elemento palpable y cotidiano como
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eran los blockbusters americanos de los ochenta. El proyecto
nace de una sensibilidad que comparto con muchos de mis
congeneres, directores y guionistas de cine. Por ahi me parece
lo més natural lo raro es que no haya salido antes en nuestra
cinematografia. S que es verdad que nosctros en nuestro pais
tenemos cierto miedo a algunos géneros porque no los sole-
mos tocar ademas del cliché de que no sabemos hacerlo. Yo
creo que cuando saltas ese muro hay mucha gente al otro lado
esperandote y eso es lo que hemos sentido. En cuanto roda-
mos el primer teaser mucho antes de escribir el guién mostran-
do por donde iria la estética de la pelicula mucha gente se adhi-
ré al proyecto por eso no fue mas dificil de financiar de otros
proyectos en Espafia a pesar de ser un proyecto mas caro que
la media.

sCual ha sido el asesoramiento cientifico de la pelicula?

Mos inspiramos en cémo van las tendencias actuales de la robd-
tica. Yo estudié ciencias, el productor gjecutive es fisico... todos
hemos acabado en el cine pero tenemos una sensibilidad cien-
tifica. Nuestro asesoramiento vino de asistir a jornadas robdti-
cas en Barcelona, mucho tirar de Internet y después entrevistas
con la persona coordinadora de robdtica de la UPC (Universitat
Politécnica de Catalunya). Un poco sabiendo cuales eran las
puntas de lanza de la investigacion robdtica ahora mismo e
intentado ir un poco mas alla. Creo que la ciencia ficcion debe
de tener una parte de base real y cientifica pero sobretodo de
adonde nos gustaria llegar.

sTodo lo que se ve en Eva se podra realizar en el futuro?
Estamos muy lejos todawvia. Si que es verdad que en robdtica

nos hemos encontrado todavia con méas problemas de los que
creilamos y que en el 2010 ibamos a estar mas adelante de lo



que estabamos. La maxima aspiracion de la robdtica es emular
la condicién humana pero la condicién humana es muy comple-
ja. Por eso todavia estamos muy lgjos.

La preparacion de Eva puede recordar a la que hizo Stanley
Kubrick en 2001, ;Realmente os habéis preparado a concien-
cia para darle a la pelicula una gran dosis de realidad?

Todo esta muy basado en la tradicion de la literatura robdtica.
Hay mucho de Asimov, K. Dick y Kubrick. Mas alla de eso hay
mucho melodrama. Nuestra idea en la pelicula era contar como
iban a ser los robots sociales no los robots esclavos sino que
componentes debian variar para que tu Iphone deje de ser un
esclavo y empiece a ser un l[phone social.

:5e podrian dirigir a robots en una pelicula como a los acto-
res?

Pasara. No s& siyo lo veré pero pasara. Ocurrira que habra un
arte que se base en la robdtica. En realidad ya lo hay a nivel de
cuadros en exposiciones. Y pasara lo mismo con la interpreta-
cidn.

Eva tiene un reparto de lujo (Daniel Brihl, Liuis Homar...)

scomo vivieron la experiencia de rodar un proyecto tan distin-
to?

Estuvieron siempre muy interesados. Por ejemplo una estrella
como Daniel Brohl nunca habia hecho una pelicula de ciencia
ficcion y eso le motivo a hacer nuestro proyecto. Ademas a
todos se les vela muy interesados en la parte cientfica. Y en el
caso de Lluis Homar es gque directamente es un robot v eso fue
un reto porque se podia pensar que podia quedar mal y esta
fantastico en la pelicula.



Turner
http://www.flickr.com/photos/martinturner/
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Takeshi Hosaka

http://www.hosakatakeshi.com/

DAYLIGHT HOUSE
Cuando todo parece flotar

Por Vicente Ferrero Punzano

Algo asicomo entrar en un espacio y parecer no haber entrado,
algo asi como sentir la libertad de no tener nada por encima vy
recurrir al cielo como techo, algo asi como un capricho, aquello
que nunca sabes por qué se acaba teniendo pero que acaba
por colmar tus necesidades.

Esta es una casa cuyos habitantes viven bajo la luz natural del
cielo. Un lugar situado a cinco minutos de la estacidn de tren,
heterogéneo, rodeado de una mezcla de viviendas aisladas,
edificios residenciales de diez alturas y oficinas. ¥ asi es como
nace este lugar, en un valle entre edificios, donde la luz que
llega hasta el fondo lo hace de un modo preciso, y en este
punto una pareja con dos nifios planificd construir su casa.
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Una estructura basica modula la superficie del lugar, vy transfor-
ma el volumen que cubre en un Unico espacio que distribuye el
programa de necesidades, donde el objetivo es sentir la exten-
sion del techo, del cielo, desde cualquier lugar de la casa.

La luz de veintinueve claraboyas instaladas en la azotea, ilumi-
na el espacio con una luz suave, que de forma difusa bafia el
espacio interior por medio de los platos de techo curvos. La luz
directa se manipula con la cuadricula estructural mostrando una
imagen de sensacion visual sobre el techo curvo acrilico.

Desde el fondo de la oscuridad del valle creado por los edifi-
cios se hace dificil adivinar tener un cielo en el interior, “luz del
dia”, luz que nos acompaha desde el amanecer a la puesta del
sol, sustituido porla luz de la luna que espera de nuevo la expe-
riencia del amanecer.
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Miguel Cerro

http://www.miguelcerrocreacion.com/












BCHS 72



73 oplcks






(&




El Columpio Asesino

Rara avis del indie espanol

Por Rafa Simons

Cuando uno convierte la musica en la principal de sus aficiones
y, en realidad, hace que la pasicn que siente por ella haga que
deje de ser una mera aficion, suele ser natural focalizar la aten-
cion en determinados géneros o escenas. Entre todas ellas,
centrarse en el indie espancl {o en el indie hecho en espanol)
no deja de ser un paso natural, pues por meras cuestiones idio-
maticas, el impacto que éste es capaz de producir en nosctros
transciende lo puramente musical.

Esta comprension del contenido, sin embargo, hace que en
muchas ocasiones el aficionado y la critica centren, si quiera
inconscientemente, su atencién en el texto, en las ideas trans-
mitidas, relegando a un segundo plano lo musical, de manera
que, frente al producto de aqui, se termine siendoc mucho
menos exigente que frente a lo de fuera, donde lo inaccesible
del texto parece conducir al efecto contrario.

Una sensacidn que siempre me ha acompafado, por ello,
desde que converti al indie espaficl en una de mis debilidades
musicales, es la extracrdinaria parquedad de estilos que reinan
en el mismo y, sobre todo, la evidente incapacidad de sus acto-
res para regenerarse mas alla de sus propias variaciones. Sin
poner nombres, pues no viene al caso, uno es capaz de prede-
cir, sin mucho margen de error, como sonaran los proximos
discos de sus artistas de referencia, siendo la mas de las veces
el contenido del mensaje lo que marca la dnica diferencia de
estilo entre sus discos.






Frente a esta terca uniformidad, Bl Columpio Asesino es una
rara avis, una bocanada de aire fresco que hacen desde aqui, lo
que sin embargo constituye regla general mas alla de nuestras
fronteras, donde las grandes bandas oscilan, experimentan,
arriesgan, innovan, se mueven en circulo para seguir avanzan-
do recto.. Wilco, Calexico, Animal Collective... por citar sélo
unas referencias evidentes...

Ha pasado ya mucho tiempo desde que El Columpio Asesino
sorprendiera a la critica con su album de debut homaénimo y
comenzase a sentar las bases de un proyecto musical caracteri-
zado por unos elementos que, mas que trazar una linea recta
homogenea, no han hecho sino dibujar continuas ondulaciones
de estilo, como si estuviesen empefiados en demostrar que la
personalidad propia no pasa (o no tiene por qué pasar) necesa-
riamente porlarepeticion de una misma férmula, convertida con
el pasar de las canciones ylos discos en una especie de “marca
de la casa”.

Gracias a ello, cada disco de El Columpio Asesino, e incluso,
dentro de estos, cada cancion, es un divertido juego de seduc-
cion para el oyente, que por el espacio de unos pocos minutos
tiene que dejarse enamorar de nuevo por Una propuesta que
puede que no esperase, que puede que no le resulte ortodoxa,
que se movera probablemente entre guitarras punk, sonidos
electrdnicos, variaciones pop, letras folk y repeticiones macha-
conas dignas de la mejor psicodelia, pero que, sin que uno



termine de entrever muy bien por que, no hacen sino continuar
rescribiendo la espiral de una propuesta musical muy personal
de tiempos medios, de recreacion de ambientes densos, casi
asfixiantes y de paisajes desérticos tremendamente cinemato-
graficos. Distintos recursos, en definitiva, para recrear los
mismos ambientes y cbsesiones.

5i con cada disco que escucho, como melémano, siempre he
tratacdo de aprender algo, de extraer una ensefianza que me
haga mejor oyente, con los discos de El Columpio Asesino lo
que he aprendido, sin duda, es que el camino mas corto hacia
un sonido propio, hacia eso que tan pomposamente solemos
llamar “personalidad musical propia®, no se encuentra la mayo-
ra de las veces en alcanzar el dominio de un genero o un tipo
de cancion (logica de la repeticidn por la que el indie patrio
parece empehado en conducirnos) sino, la mas de las veces, en
ser capaz de imprimir en cada cosa que uno hace, por muy ale-
jado que parezca estar, una vision propia y una coherencia
sonora inquebrantable.

Como ellos mismos nos confesaban en la charla que tuvimos
ocasion de mantener antes de su concierto en la Sala Camelot
Estadio de Elche, aun no saben como sonara su préximo disco,
pero, desde luego, ya tienen claro que no como el fantastico
‘Diamantes’.

Lo dicho, una rara avis del indie patrio... eso si, bendita rara
avis...
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Congélame, mi amor
Por Marta Sanchez Galindez
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El coronel Lucio Contreras y Malvina cenan en el sétano de la
casa. El coronel es consciente de que Malvina esta perdiendo
la memoria. La memoria es como una caja llena de mariposas
que dan vida a la oscuridad. Cuando esa caja se abre, aungue
sea una pequefa rendija, las mariposas escapan dejando sdlo
tinieblas. A Malvina todavia le quedan algunas bellas mariposas
en sus circunvalaciones cerebrales, pero poco a poco todas
van encontrando una grieta por la que escapar. Bl coronel Con-
treras sabe que no puede esperar mas: es ahora o nunca,
ahora que Malvina todawvia es consciente de lo que significa la
palabra matar.

Malvina mira a su marido. Estan cenando en el sétano, entre
trastos, tuberias y muebles abandonados, utilizando como
mesa un tablero colocado sobre unos caballetes. En este mo-

mento no tiene muy claro quien es ese militar con quien esta
cenando. Le resulta familiar, pero a ella no le gustan demasiado
los militares. ¥ ademas, en el sétanc hace frio.



- Escuchame, Malvina. Tienes que hacerme un favor. — El coro-
nel Contreras suda a pesar del frio, y se estira el cuello del
uniforme-Tengo cancer y pronto empezare a padecer fuertes
dolores. Me moriré. No quiero pasar por eso. Mira, - Se anima
de repente y saca un papel doblado del bolsillo-, mira lo que he
encontrado en Internet. Hay empresas que te congelan para
que vuelvas a la vida dentro de doscientos afios. jSabes lo que
eso significa? Que dentro de doscientos afios me podran curar.
Pero no quiero gastar nuestros ahorros; quiero que sean para ti.
Por eso esta noche necesito tu ayuda.

Malvina escucha al coronel con recelo. A ella el que de verdad
le gusta es ése que sale en la tele después de comer, ése tan
guapo y que le dice esas cosas tan bonitas con acento extran-
jero.

-Mira, Malvina. Ahora me sentare en esa silla que esta subida en
la tarima, junto al congelador abierto. Me sentare de espaldas.
Solo tienes que coger la pistola y disparar, como te ensefiée.
Déjame que caiga en el congelador. He dejado a nuestro nota-
ric una carta con todas las disposiciones, para que no te tengas
que preccupar. Pobre Malvina,- Lucio Contreras acaricia con
ternura la cara palida y arrugada.- Alguien cuidara de ti.

El coronel se levanta y se sienta en la silla. — Como Walt Disney,
Malvina. ;Te acuerdas? Como te gustaba el raton Mickey...

Malvina levanta la pistola. Un militar joven y guapo, hace mucho
tiempo, le habia ensefiado a disparar. Mas joven y guapo que
este viejo. Malvina dispara, mientras con un escalofric piensa
que a ella no le gustan los ratones. El coronel cae de espaldas
en el congelador abierto; con el impacto, la tapa se cierra de

golpe.
Cinco minutos después suena el timbre de la puerta. Malvina

abre en camison, con la pistola en la mano. Dos policias jove-
nes observan incrédulos a la palida mujer.



- Pero hombre, sefiora, jqué hace usted con una pistola? Y en
camison... Hemos escuchado un tiro. ;5e puede saber qué
estaba haciendo? Anda, ti.- le dice el policia a su compafiero, -
echa un vistazo.

Poco después, el segundo policia regresa del sétanoc. — Mo hay
nada, solo muchos trastos y cosas sin recoger.- 5e pone el
dedo en la sien, apuntando significativamente a Malvina con la
cabeza.

Malvina se siente bien con los peolicias. Son jévenes y guapos
como su novio el de latele. —Yo tenia un marido-, dice. - Cono-
cia a un raton con nombre. Mickey. Esta en el congelador.

- Claro, seficra. ;Y no serd mas bien el Pato Donald? Ande,
venga con nosotros. — Bl policia coge amablemente a Malvina
por los hombros y entre los dos la conducen al coche, bajouna
lluvia fina v persistente— Ya volveremos a echar un vistazo.
Pero antes vamos a poner a esta pobre mujer a buen recaudo.

En algun ctro lugar, un ratén muerde un cable eléctrico y el
chispazo lo mata, dejandolo tieso y carbonizado. Y asi, un ratcn
muerto sin nombre propio puede ser el responsable de que, en
un congelador desconectado, lentamente se empiecen a pudrir
las vanas esperanzas de resurreccion de Lucio Contreras, mili-
tar cobarde.

FIN






El enterrador

Por M. Carmen Vazquez Suarez

Soy Juan “el enterrador”. Mi padre era el enterrador del pueblo.
Tenia poca tarea, el pobre; apenas un entierro o dos al afio,
aunque estos eran de los pocos momentos de alegrias que se
daba el hombre. Disfrutaba mucho mi padre con su trabajo, no
sélo por el entierro en si, sino porque a todos los entierros
acudia el pueblo al completo, incluida la que luego resulté ser
mi madre. Una vez el difunto bajo tierra, y después de que
todos hubieran cogido el camino de vuelta hacia sus casas, alli
se quedaban mi madre y €l haciendo de las suyas.

Sus encuentros no se limitaban a una o dos veces por afio, sino
que mi madre acudia cada jueves a arreglar la tumba de su
difunto padre. Alli, junto a la tumba de mi abuelo, y contra la
tapia del cementerio, fornicaban mi padre, “el enterrador”, y mi
madre, la joven ylozana Juliana.

BORCHL B4



Yo naci en el corral de la casa de mi abuela, a donde mi madre
acudicd pensando que el dolor que presentaba era propio de
una evacuacion intestinal Y lo que evacud fue un nifio de
apenas dos kilos. Esmirriado naci y asi me he mantenido por el
resto de mis dias. A los gritos de mi madre, asustada por lo ines-
perado del nacimiento, acudid mi abuela, que comenzd a llorar
por la deshonra que mi madre habia llevado a esa familia tan
decente hasta entonces. Desde aquellos tragicos momentos
mis padres convivieron en la casa de mi abuela, adn sin haber-
se casado.

Maci entre lagrimas y entre ellas he vivido, ya sea por que mi
abuela no pard de llorar desde ese dia como por que la profe-
sion de mi padre me hizo rodear de plafiideras de lagrima facil
e hipdcrita. Cuando yo tenia doce afios, para mas desdicha de
mi familia, v especialmente de mi abuela, murid mi madre. Ese
fue motivo suficiente como para que mi abuela echara de la
casa ami padre.

Hace un afio muric mi padre. Yo mismo me encargue de ente-
rrarle. Era mi primer trabajo como enterrador. Fue como todos
los entierros, con todo el pueblo presente dando las condolen-
cias a la Unica familia del difunto que éramos mi abuela y yo. Mi
abuela, como siempre, no paraba de llorar, a pesar de que ella
siempre decia que era mi padre el que habia llevado la deshon-
ra a la familia.

Desde entonces yo soy el enterrador del pueblo. Sigo teniendo
poco trabajo, como mi padre, pero cada viernes acude Dori “la
seca a traer flores a su madre. Alli, junto a la caseta de las
herramientas, Dori y yo lo hacemos cada viernes.

Hoy estoy de enhorabuena; se ha muerto Pedro “el goloso™. Me
asomo al camino y veo que ya van llegando con el féretro a
cuestas. Detras, todo el pueblo. Puedo distinguir la figura de
Dori “la seca”. jESTO ES VIDA!



Brooke
Shaden

http://brookeshaden
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Sonia Pulido

http://soniapulido.blogspot.com/
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Capricho

Por M2 Jose Aleées

Hay palabras que huelen.

Todas suenan,

pero las hay que huslen.

Mo he descubierto nada.

Los lectores evocaran algunas,
pronunciandolas luego en su memaoria,
sin demasiado esfuerzo.

El verbo tiene vida y su sentido
depende del humor y del momento.
Unas seran hermosas,

otras soeces y hasta repulsivas.



Pongamos un ejemplo:

la palabra “capricho”

en esta tarde huérfana de gozos,

cautiva en un recinto cerrado por el tedio,
a mi me huele a Sury a primavera,

a infancia y a bufiuelos,

a lavanda y a mares de verano,

a musica y a encuentro,

al mosto del lagar en el otofio,

al rito de la nieve en el invierno,

al beso que no di y anda perdido

por las veredas del resentimiento.
Estimula mi olfato la nostalgia esta tarde,
consciente de que en tiempos venideros,
quizd desaparezca o se confunda
con caprichos de vigjo.
Hay palabras que huelen,
y capricho,

a mi me huele a ti,

amor primero.



Proximo Numero

Incondicional

Por Rosendo Martinez Rodriguez



Me gusta recordarlo aln como algo cotidiano. Suelo hacerlo las
noches en que me olvido, ésas en las que no me importan las
dimensiones de la cama. Surgen primero las botitas rojas de
piel artificial, con medio tacén y que apenas le cubrian los tobi-
llos. Luego la sonrisa que con los afios aprendi a descubrir, con-
tenida en labios de carmin profundo, desconectada abismal-
mente de larealidad, aislada. La primera vez que note esa felici-
dad tan oculta, de volcan estable, fue varios meses después de
nuestro primer encuentro, cuando le confesé que estaba
casado. Claro que ella ya lo sabia, sélo tuvo que hacerse la
dolorida mientras yo miraba desconcertado la sonrisa al final
del laberinto. Desde entonces ya no hubo forma de clvidarla.
Abro los brazos en la inmensidad de la cama y miro la oscuri-
dad; pero no estoy mal, en realidad no me importa.

Mormalmente era yo el que llamaba, dos o tres veces al mes,
dos o tres veces a la semana, dos o tres veces al dia. Me
sacaba de mi, me cabreaba, me hacia jurarme el final cada vez
gque me colgaba o me encontraba con su buzdn de voz. Luego
ella un toque, sélo un tono de teléfono vy yo apenas resistia
unos minutos para llamarla haciendome el indiferente, agarran-
dome la barriga para no explotar. Era la voz, una voz de caricia
fina y constante, la que me humillaba dia tras dia, la que me
hacia imaginarmela sentada en el coche, las botitas estiradas
bajo el salpicadero, las manos ordenadas y obedientes sobre la
falda, el pelo largo, larguisimo, recogido a un lado y descubrién-
dole el cuello mientras miraba callada por |la ventanilla. Enton-
ces le decia que teniamos que vernos, que haria undhueco para
ella, y sus labios al otro lado del auricular me lanzaban palabras
cualquiera que yo traducia en deseos, excusas para no quedar
nunca mas de una vez por semana. Luego, nada mas colgar,
me daba cuenta de que jamas me decia nada.

La noche de San Juan ardia la playa mas que ningun aho: Noso-
tros andabamos en el cerro, ocultos como siempre, asomad os
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timidamente al espectaculo. Habiamos montado tambien nues-
tra hoguera, modesta y firme, que nos alumbraba las piernas
junto al precipicio. Hacia mas de cinco afios que nos encontra-
bamos regularmente, pero casi nunca jornadas completas,
algunas noches interrumpidas por el despertador, asaltadas
por un beso de despedida, victimas del maquillaje y de la
coqueteria con que siempre se adomaba la mas dulce y lisa
juventud, mientras yo observaba desde la cama la luz que salia

del bafio antes del adids, un adios cargado siempre de sus
engafos.

Aguella noche descubri que no podria superar su tristeza, que
apenas me tendria que conformar con el reducto de su sonrisa
oculta, que no me dejariallegar mas alla. Y era su cuerpo delga-
do, incapaz de alimentarse con ilusion, el que derrotaba mis
brazos sin esfuerzo. Se fue perdiendo cada palabra entre noso-
tros cuando yo dejé de pronunciarlas, cuando me hice su silen-
cio y aprendia a mirar la nada con sus ojos. Entonces ya no
quedd mas que la piel, la piel lisa y fria; y al abandonarla alli en
el cerro, sentada al borde del acantilado, apenas se Qird un
instante para recogerse el pelo sin mirarme.

Cuando le dije a Claudia que no era depresién lo mio, que me
habia pasado cinco afios engafiandola conuna extrafia a la que
amaba, con unos labios carmin intenso, su expresion se convir-
tid en ceniza, y la mia en el dltimo alegato ridiculo. Después de
diez afios de matrimonio, jamas recuerdo cotra expresion de
Claudia, apenas recuerdo a Claudia. Soy incapaz de pensar en
nuestro matrimonio sin que aparezcan las dos botitas rojas, el
cuello blanco y tenso sosteniendo el infinito de su mirada por la
ventanilla del coche, las mancs siempre guietas.
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