

# opticks magazine

n°7 límites

junio 2011



# Índice

PORTADA

EDITORIAL

JAVIER MONSALVETT

ARNI J.M.

PABLO AULADELL

SUSO33

DANIEL GRIFFIN

POLY BERNATENE

MONTXO ARMENDÁRIZ

CARMEN MORENO

ERIC LAFFORGUE

PRIMAVERA SOUND 2011

RANDY MORA

TIM GREEN

JAVIERA MENA

ANA JUAN

M<sup>a</sup> JOSÉ ALÉS

ROSENDO MARTÍNEZ RODRÍGUEZ

PRÓXIMO NÚMERO

**Editor y Director** Octavio Ferrero Punzano  
**Maquetación y Programación** José Antonio García Iváñez  
**Locuciones** Ana Belén Tello Salvador  
**Sección Arquitectura** Vicente Ferrero Punzano  
**Sección Fotografía** Eduardo Mozos  
**Sección Música** Fernando Miró  
**Sección Poesía M<sup>a</sup>** José Alés  
**Edición Vídeo** Octavio Ferrero y Jose Antonio García

Editado en:  
C/Doctor Waksman, 5-2D  
03440 Ibi (Alicante)  
inbox@opticksmagazine.com  
ISSN 2174-4904

**Colaboradores:** Mila Punzano Gisbert, Raúl Cornejo,  
Suso33 ,Rafa Simons ,Manuel Berenguer Alés,  
Lorena Fernández Valero

**Agradecimientos:** Ismael Miranda Díaz,  
Óscar Fernández , Estrella García

**Diseño Logotipo** Vicente Ferrero  
**Portada / Contraportada** Pablo Auladell



# Editorial

## Límites

Por Octavio Ferrero

Una graciosa pirueta en sus ojos describe una letra "h". La hache es una consonante insonora, como el brillo de la pirueta de Rebeca, en perfecta ejecución, de arriba abajo, para acabar, de un ligero rebote, al otro lado de sus pestañas.

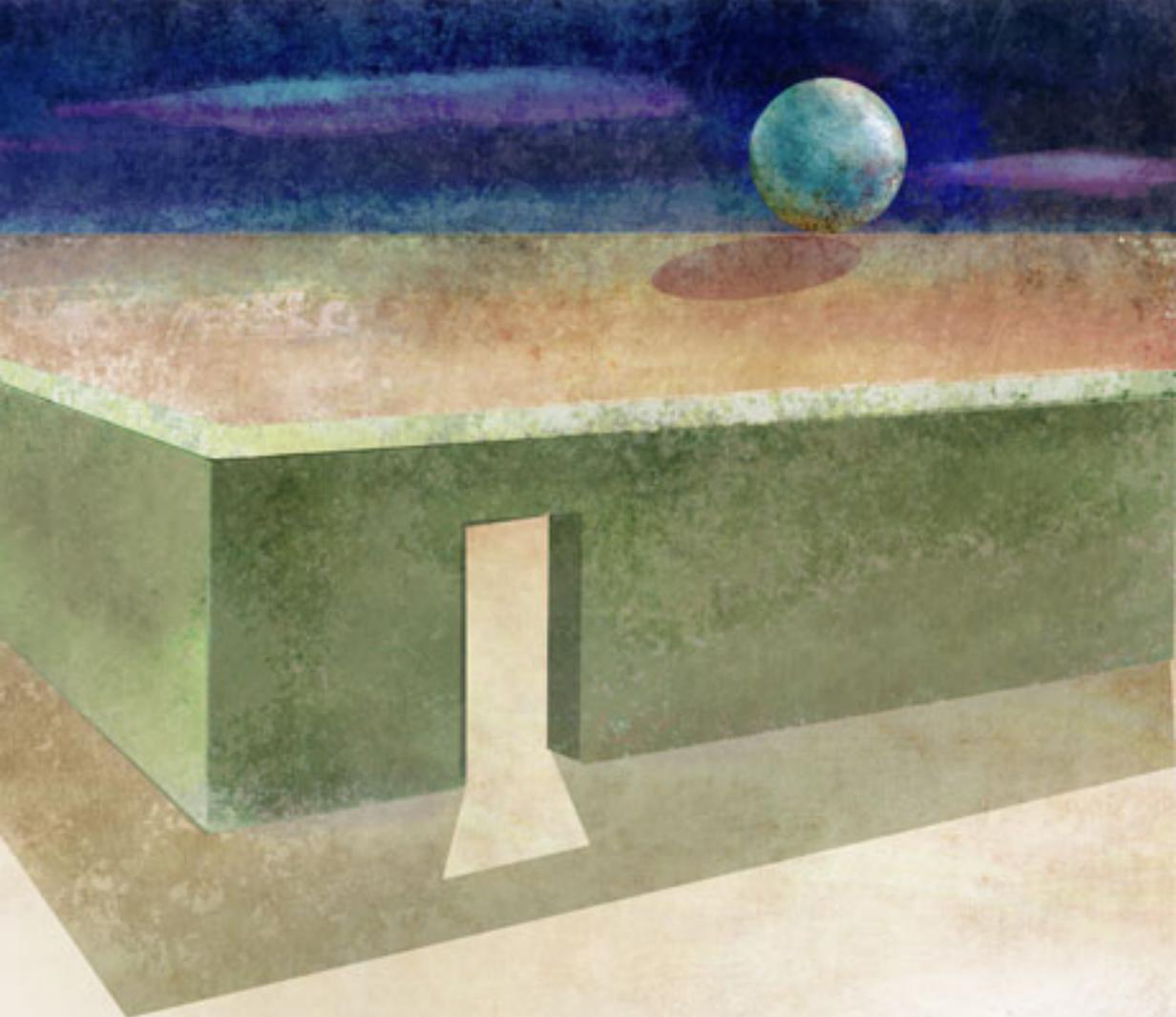
Hay quien reserva como recuerdo una canción, una ciudad, una fuente, el atardecer de un día de verano, la ventana velada de un hotel, un olor, un sabor... Nosotros descubrimos en una letra muda la simplificación de nuestro universo.

El "te hecho de menos" de un adolescente que creía que ese golpe de pecho corrido en tinta era tan importante que no podía escribirse tan corto, y le añadió una letra.

La importancia de la letra, pensó, sobrepasaba lo estrictamente ortográfico. Es difícil pues corregir algo así. Y si en cada respuesta a una de sus cartas, Rebeca se apresuraba por hacer notar el error, él lo olvidaba y volvía a dudar en la siguiente.

Puedo ver el guiño de Rebeca, cómo se gira despacio hacia la cama, mientras se burla haciendo correr una consonante muda entre sus párpados, con una sonrisa postiza, que no es suya, que me la robó hace años y ahora juguetea con ella.

El límite de la "h" lo fijó la distancia. Entre los mecanismos del corazón, el olvido no existe, sí la distancia.



Después, las piruetas y artificios quedaron en recuerdo. Las cartas se perdieron, nunca llegaron a su destino, aunque nunca se escribieran; y yo, dejé de cometer la falta por puro reproche del corrector de mi ordenador. La tinta va sola de la pantalla al folio, sin titubeos al fijarse al papel.”

El fragmento reproducido lo encontré, la primera semana de mi tercer año de estudios, en uno de los cajones de la mesa q me correspondió en la residencia de estudiantes. Escrito a mano, en una cuartilla envejecida por los años. Aquel curso cambié de cuarto a uno individual.



Desconozco si las letras procedían del entretenimiento del anterior estudiante que ocupó el dormitorio o si, por el contrario, eran la narración de su propia experiencia.

Las coincidencias en un mundo de generalidades son relativamente sencillas. Aunque la sorpresa al encontrar el relato de mi adolescencia escrita por otra mano que no fuera la mía, supuso un trámite entre la confusión y el desconcierto.

Pasó un tiempo desde el hallazgo de la cuartilla en el escritorio y el descubrimiento de la genuinidad de mi historia. La que era mía y sólo mía, la que podía diferenciarse de la otra sin dejar poso de duda, por haber transformado a propio algo escuchado o quizás soñado.

Lo he comprobado cientos de veces. He saltado de un teclado a otro. En casa, en el trabajo, incluso en un cyber. El corrector del ordenador no subraya en ningún color "hecho" cuando

detrás viene un "de menos". Y lo que es más llamativo, si lo intento escribir correctamente, cuando presiono enter, aparece la "h" que yo no he presionado.

Lo imposible de mi historia con Rebeca, la magia que persigue su mundo y el mío, es que yo aún cometo la falta sin quererlo, yo persisto en el error sin buscarlo.

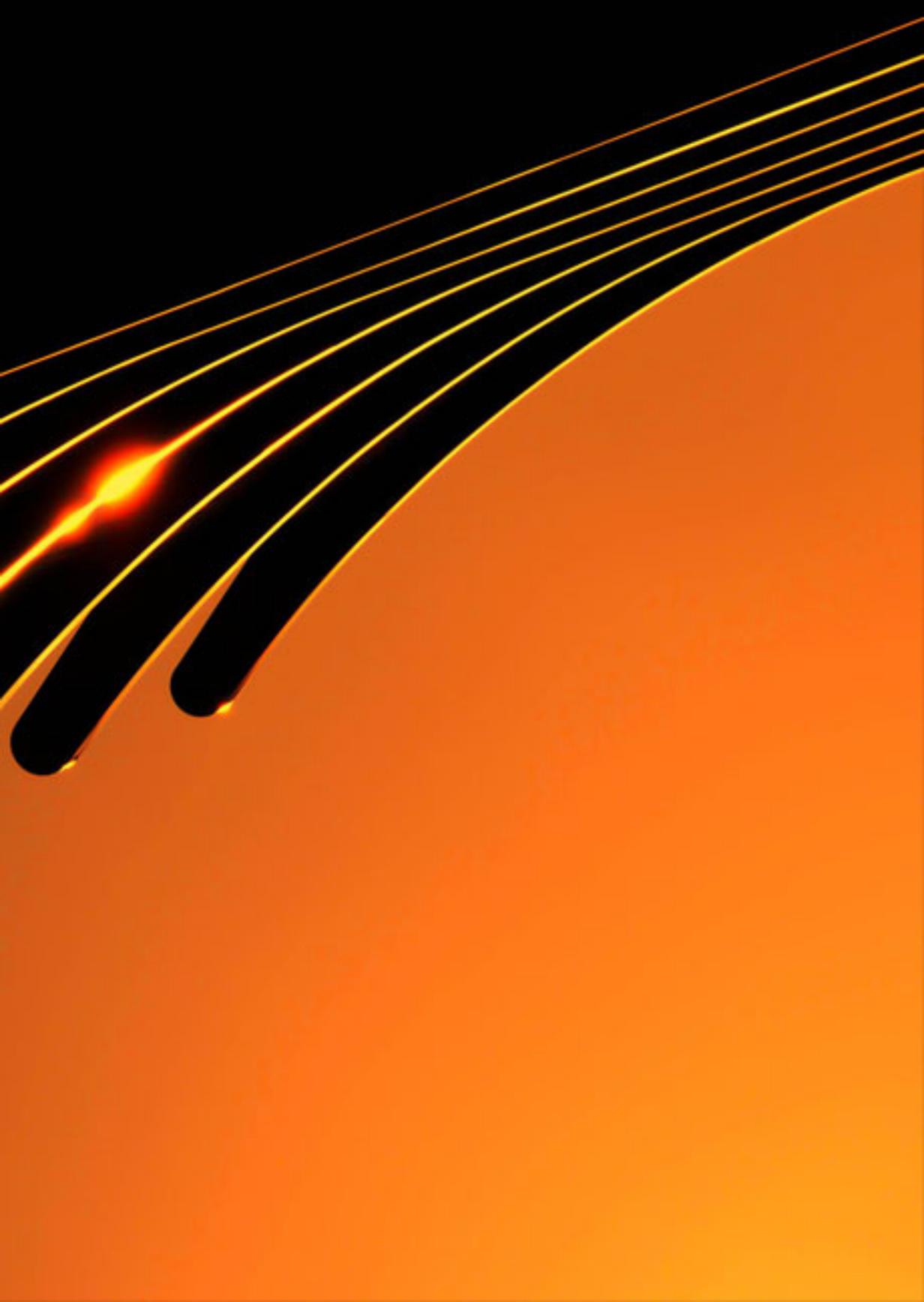
Y si todo sigue la misma lógica, ella debe seguir realizando acrobacias por entre sus pestañas, y puede, incluso, que, de vez en cuando, saque a pasear esa sonrisa postiza que no le pertenece.

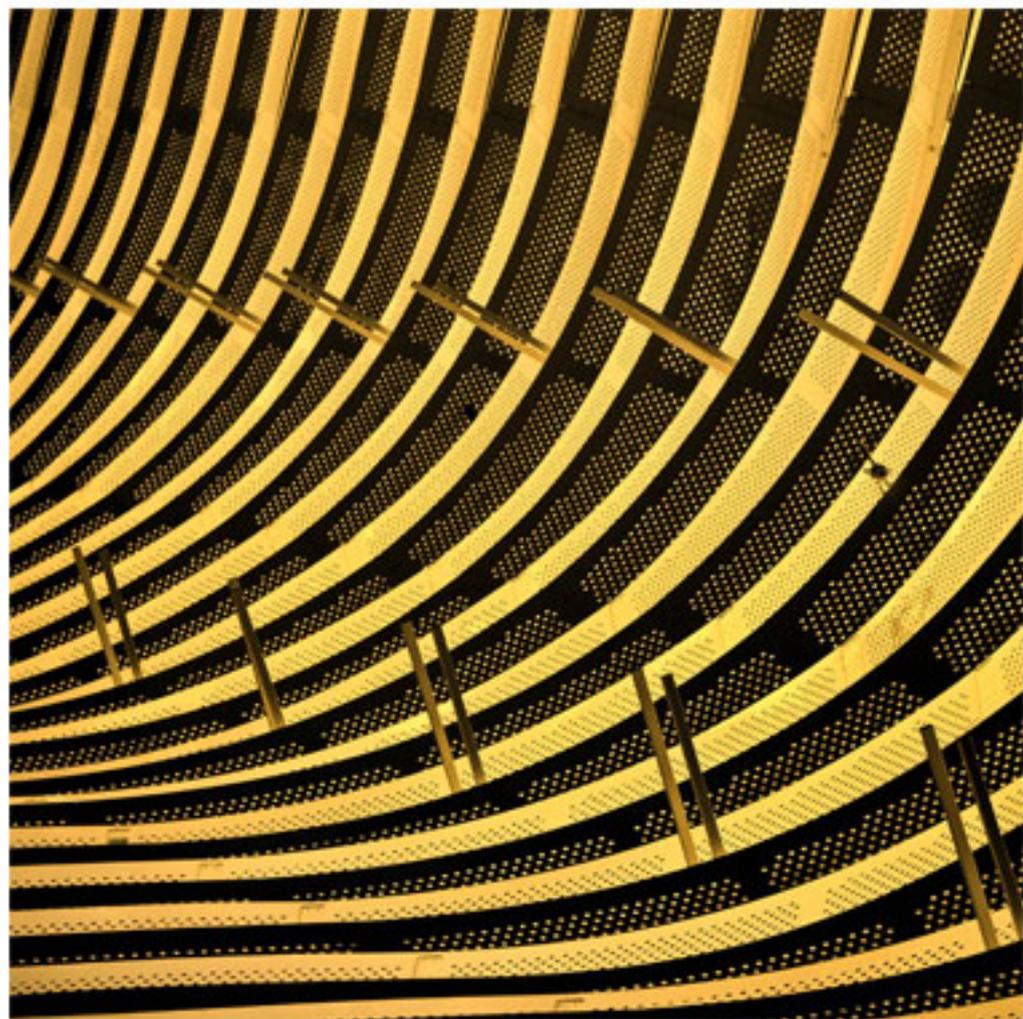


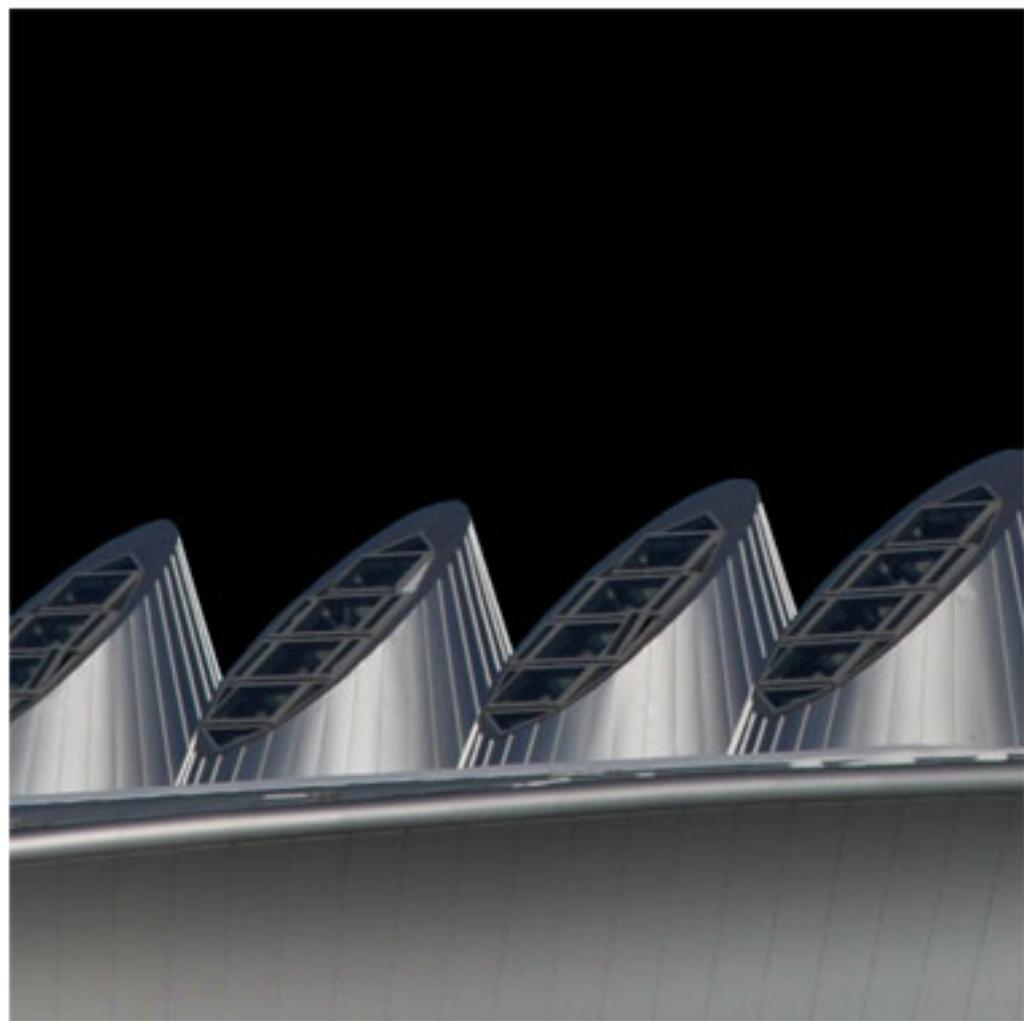
# Arni J.M.

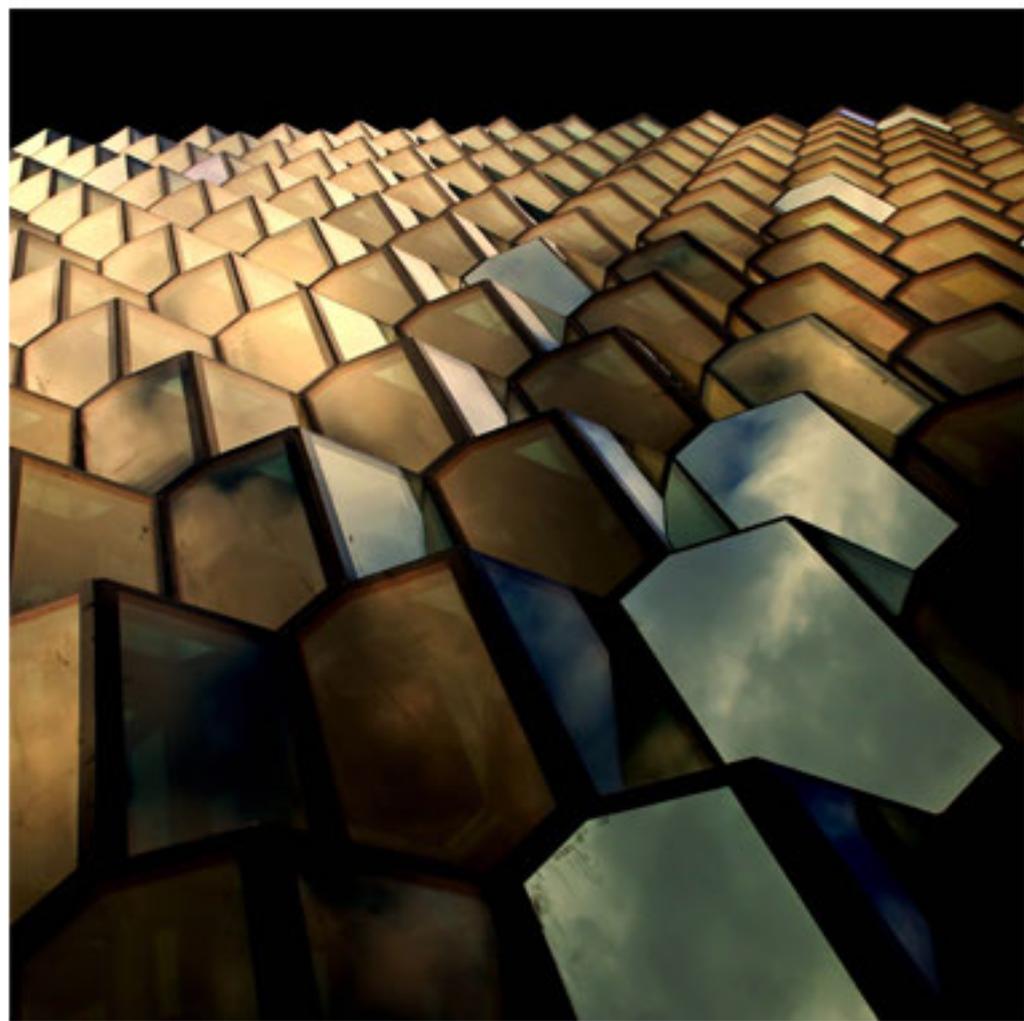
<http://www.flickr.com/photos/-ajm/>

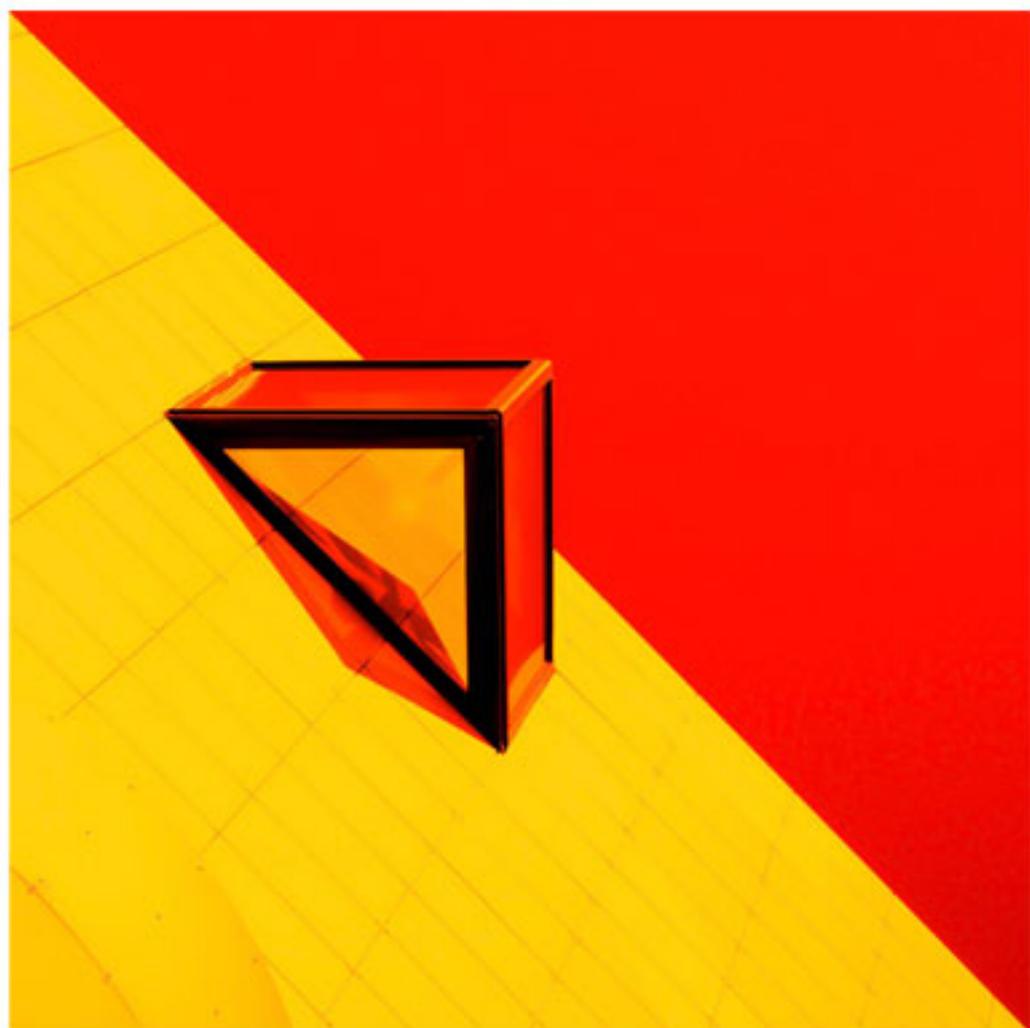














# Pablo Auladell

<http://www.pabloauladell.com/>

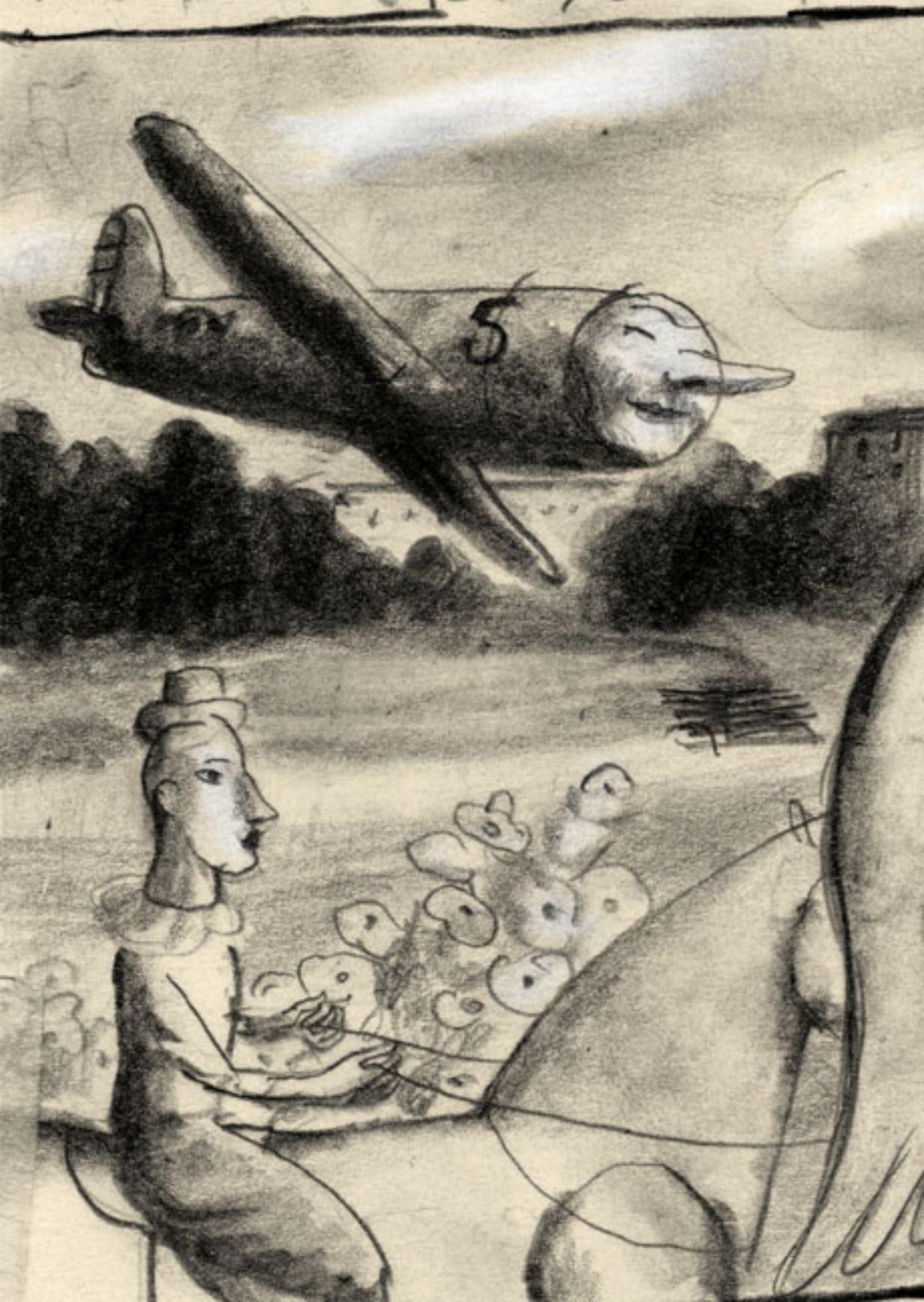


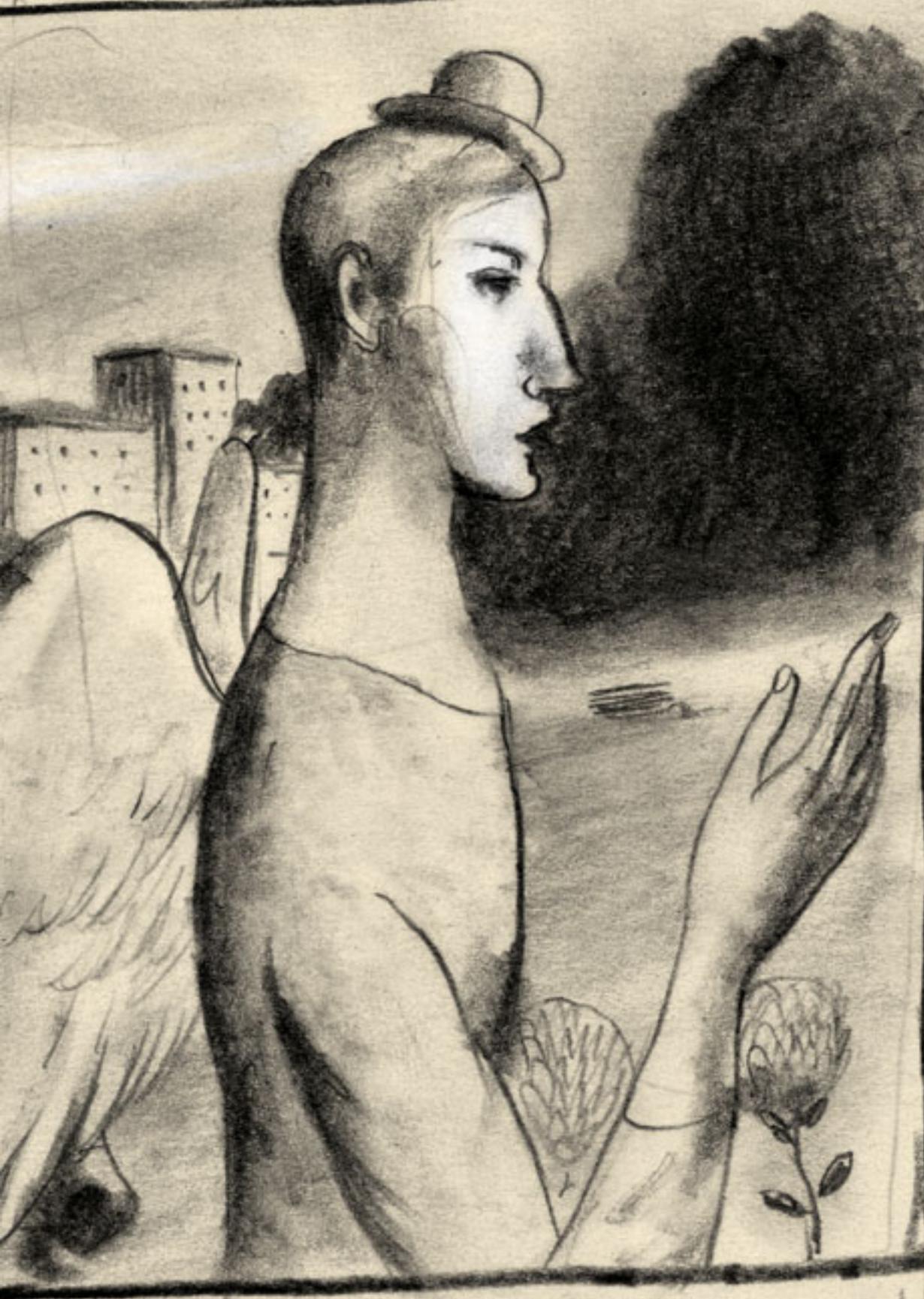




ES DOMINGO  
OTRA VEZ...







# Suso33

## Inventando Opticks

Por Octavio Ferrero

Entrar en su estudio, es hacerlo en el universo de sus juegos. El concepto creativo de Suso33 pasa por el placer de descubrirse a cada nueva gota de tinta que despliega por la superficie en la que se encuentra trabajando, transita por interpretarse, conocerse y quedar admirado con el uno a uno de los detalles que aparecen y desaparecen.

Suso33 ríe mientras pinta, exclama cuando hay algo que le llama la atención, y parece pertenecer a ese genial grupo de personas que jamás pierden su capacidad de sorpresa. Disfruta de cuclillas, sentado, echado en el suelo, de pie frente a un muro de metacrilato translúcido. Investiga los materiales que utiliza porque contribuyen con su continuo cambio al sentido conceptual de su acción.

La obra de Suso33 queda en la retina, es la magia de crear, el propio proceso de realización; es él mismo deslizándose, dibujando con sus manos, sus piernas, su cuerpo entero, en un destello, una perfecta coreografía entre creación y artista.

**Comenzaste en la calle, con el graffiti, y ahora son muchas las disciplinas que con tus acciones alcanzas. Spray, rotulador, láser, proyecciones, video, livepainting, performance, happening, danza contemporánea, clásica, break, dance, cuerpos**



**humanos, espacio público, diseño de sonido, de luz, tu cuerpo... ¿Cómo compartes tu tiempo entre todas ellas?**

Es un poco desequilibrante porque parecen ser algo diferente entre sí. Pero me hace mantener el interés y la inquietud viva, porque cada una es un reto nuevo y me siento como si fuera una especie de investigador o experimentador de los diferentes lenguajes artísticos y de la percepción de los sentidos. No me entusiasma dar soluciones, me interesa más plantear cuestiones y sentirme vivo y contradictorio.

Me tiene que interesar lo que vaya a abordar y de ese modo sale una fuerza interior que me hace trabajar. La motivación es muy importante, y si me apasiona el tema no puedo parar de pensar en él. A veces me siento pleno pero muchas otras vacío con lo que hago, y pierdo la ilusión y el interés.

**¿Crees estar cerca de encontrar tu lugar?, ¿dónde te sientes realmente cómodo?**



Intento vivir al máximo cada una de las diferentes formas de expresión con las que juego y en ocasiones me fuerzo hasta el punto de crearme situaciones extremas, incluso incómodas para mí mismo, para de este modo forzar a sacar lo intuitivo, espontáneo y gestual, no dándole tanta importancia a lo racional o al discurso.

Cuando cuento con un equipo de gente me gusta empaparme de lo que hacen, aunque suelo ser quien lleva la dirección.

Me gusta cuando viajo y estoy varios días en la calle en contacto con las personas, con el aire, el sol... más en armonía con el entorno, a diferencia de cuando estoy encerrado. Pero a veces, el estar encerrado me hace interiorizar en una constante relación entre el exterior y el interior físico y emocional.

Intento vivir intensamente cada momento. Hay veces en las que me siento preso de mi propia pasión, y lo que en ocasiones me hace viajar interiormente, en otras me recluye.



## **La información de lo que estás haciendo, de tu obra, ¿cómo crees que se percibe tu trabajo?**

Realmente no se como recibe la gente mi trabajo, pero me gusta cuando se disfruta por el mero hecho de la contemplación, sin tener que estar condicionado por discursos estratégicos preestablecidos. Aunque quizás, pueda que también los haga a veces, consciente o inconscientemente. Me gusta que las puertas de la percepción estén abiertas y cada individuo haga suya la experiencia como algo único, y de este modo quizás, pensar o cuestionarse a uno mismo, o a mi mismo.

Desarrollo distintos campos de la creación y hay gente que no entiende cómo puedo seguir saliendo a la calle a hacer cosas libremente sin intereses, y otras personas cómo puedo hacer performance, happenings o vídeo, o ¡qué sé yo! Lo que sí percibo es que hay personas a la que le conmueve y eso es... no sé lo que es, pero me inquieta.

La verdad es que no tengo una buena formación artística y eso me ha hecho estar desorientado y después desilusionado con



el mundo del arte. Pero quizás, ahora me sienta mas libre de hacer lo que me inquieta al no tener que dar cuentas y no tenerlo como objetivo.

**¿En qué momento de tu carrera te encuentras y hacia dónde quieres dirigirte?**

Creo encontrarme en un momento de transición en el que, después de creer haber trabajado mucho, siento la necesidad de parar para reflexionar, para dedicarle tiempo a la contemplación, para no tener que prestar atención a factores externos que ofrecen propuestas que me desvían de mi foco, y poder dedicarle el tiempo y la energía a esas cosas que me conmueven sin tener que marcarme objetivos claros. Poder investigar y experimentar por el puro placer del proceso creativo.

Siento que los proyectos que he experimentado necesitan madurar y que no están desarrolladas plenamente. Tampoco quiero obsesionarme. Necesito sentirme más parte del todo y poder contribuir y alimentarme de la naturaleza, de las cosas de la vida, y poder devolver y no acumular...no sé si por egoísmo, para sentirme más libre.

# Daniel Griffin

<http://www.flickr.com/photos/falsalama/>



















**Poly Bernatene**

<http://www.polybernatene.com/>









*Edgerton*







# Montxo Armendáriz

## Director de *No tengas miedo*

“No he querido caer ni el morbo ni en lo truculento”

Por Raúl Cornejo

Poca gente puede dudar que Montxo Armendáriz es uno de los directores más honestos del cine español. En su carrera ha sabido tocar todo tipo de temas sin caer en recursos fáciles y con un estilo sobrio. Seis años después de *Obaba* vuelve con *No tengas miedo* una película compleja y de tema espinoso, los abusos a menores. Para ello se ha rodeado de un reparto sólido (Lluís Homar, Belén Rueda, Elvira Mínguez...) donde destaca el protagonismo de una de los grandes valores futuros de nuestro cine, Michelle Jenner.

### **El tema de los abusos sexuales complejo, ¿cómo se adentra en él para hacer la película?**

Como dices es un mundo complejo pero también desconocido y tabú en nuestra sociedad. Yo desconocía las graves secuelas tanto físicas como psicológicas que dejan en las personas que los sufren. Amigos psiquiatras con los que solía coincidir empezaron a hablar de ello y me llamó muchísimo la atención, me interesé por el tema empecé a leer libros, documentarme... Además me pusieron en contacto con víctimas que están en proceso avanzado de recuperación y que estaban dispuestas a hablar sobre su experiencia. Así durante un año y pico estuve trabajando en el tema hasta poder construir el guión de la película.



**¿Cómo aborda el tema *No tengas miedo*? ¿De forma más implícita o explícita?**

En mis películas lo que trato es de evitar la explicitud. Me gusta sugerir tanto en el cine que hago como en el que veo. No me gusta que me cuenten todas las cosas y que no me dejen participar. En este sentido lo que más me costó fue encontrar el tono ya que no quería perder la dureza del tema ya que las personas que viven esta situación viven momentos muy dramáticos y terribles. No quería perder este elemento porque la sociedad debe conocer este tema para poder buscar soluciones. Por otro lado no quería caer ni en el morbo ni en lo truculento que, por otra parte, puede atraer a algunos espectadores.

**Una de las novedades más atrayentes de No tengas miedo es la presencia de Michelle Jenner ¿Le costó mucho elegirla?**

Por un lado sí y por otro no. Hicimos muchísimas pruebas a actrices entre los veinticuatro y veintinueve años, sin embargo cuando vi unas pruebas de Michelle para otra cosa pedí que viniera a hacer unas pruebas para el papel. Al día siguiente volvimos a hacer otra prueba para ver que aquello no había sido casualidad y ya no tuvimos ninguna duda y decidimos ofrecerle el papel.

**¿Y cual fue la relación de Michelle Jenner con dos actores tan sólidos como Belén Rueda y Lluís Homar?**

Enseguida se hicieron amigos los tres. Estuvimos ensayando casi dos meses antes de iniciar el rodaje y se hicieron amigos. Los ensayos se convertían en que uno le traía regalos que le gustaban al otro y luego seguían ensayando.

**Según hemos podido saber Michelle Jenner se ha preparado con películas que le recomendaba como “Repulsión” de Polanski...**

Sí que les pase algunas películas que trataban el tema de los abusos. También leyeron testimonios con permisos de las víctimas, les pase algunos libros y conocieron a profesionales del medio a los cuales pudieron preguntarles ciertos tipos de acciones y comportamientos que a ellos les podía servir para construir el personaje.

**Han pasado seis años desde su última película (Obaba), ¿por qué ha tardado tiempo en estrenar una nueva película?**

Pasa tanto tiempo no porque uno esté de vacaciones sino

porque en medio ha habido dos proyectos que no han salido adelante. Para dirigir tienen que ser temas que me apasionen y luego buscas la financiación económica. Tal como está la situación económica no suele coincidir lo que a la industria o quienes tienen el dinero quieren sacar adelante.

**¿Cómo cree que el público recibirá un película con tanto calado social como *No tengas miedo*?**

Esto siempre es un misterio pero con independencia de la valoración cinematográfica de la película *No tengas miedo* es una película necesaria que el cine debe aportar a la sociedad para que conozcamos este tipo de hechos y de alguna forma vayamos buscando las soluciones adecuadas. Y quienes han sufrido estos abusos pueden buscar el apoyo de la sociedad que, excepto algunos casos, no los tienen.

**El cine tiene que tener una labor social...**

Sin lugar a dudas. Yo participo mucho de la idea de Rosellini de que el cine debe participar en la sociedad y en esa idea de Renoir de que a él no le interesan hacer películas perfectas pero si películas que tendieran un puente entre el conocimiento humano y para que todos pudiéramos llevarnos mejor.

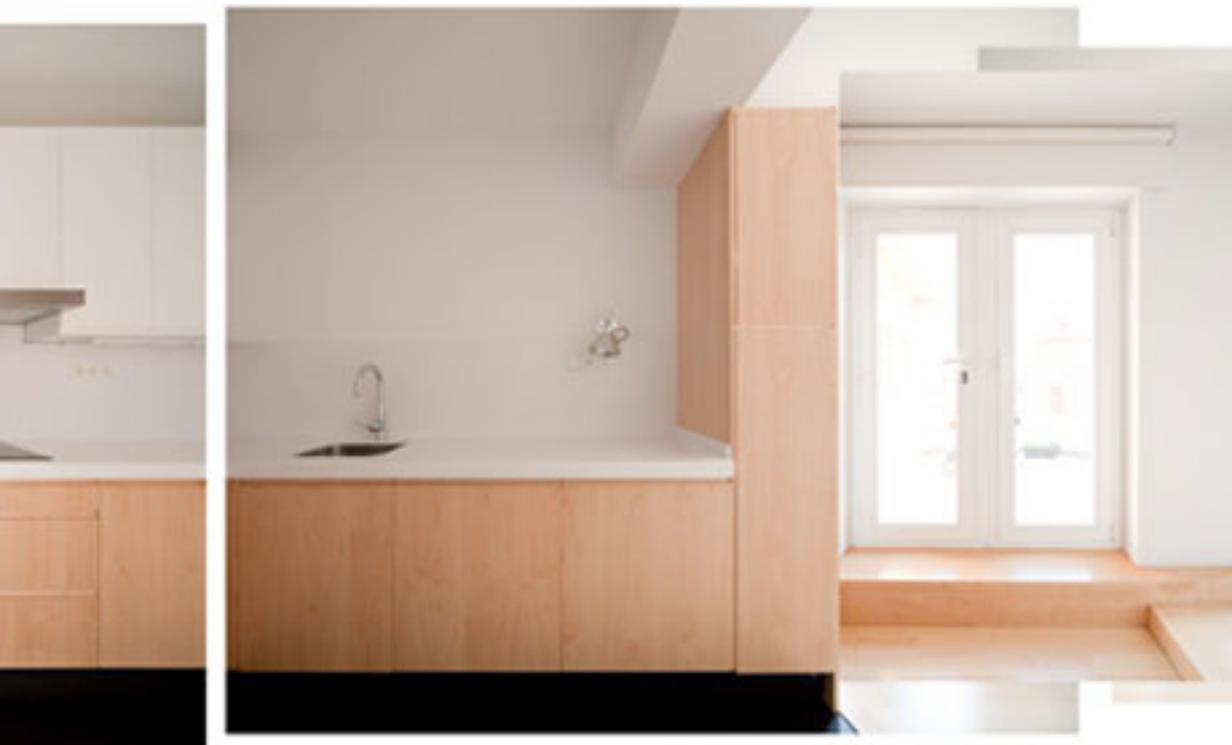
NO  
TENGAS  
MIEDO

# Carmen Moreno

Fotógrafo Javier Callejas

De la unidad de habit  
mucho, esos sí. Se ha  
ces es más difícil deso  
y las cosas que desde

La capacidad de redu  
encajar todo lo nece  
cabina del avión. La u  
esencial, capaz de or  
puede almacenar. Y e



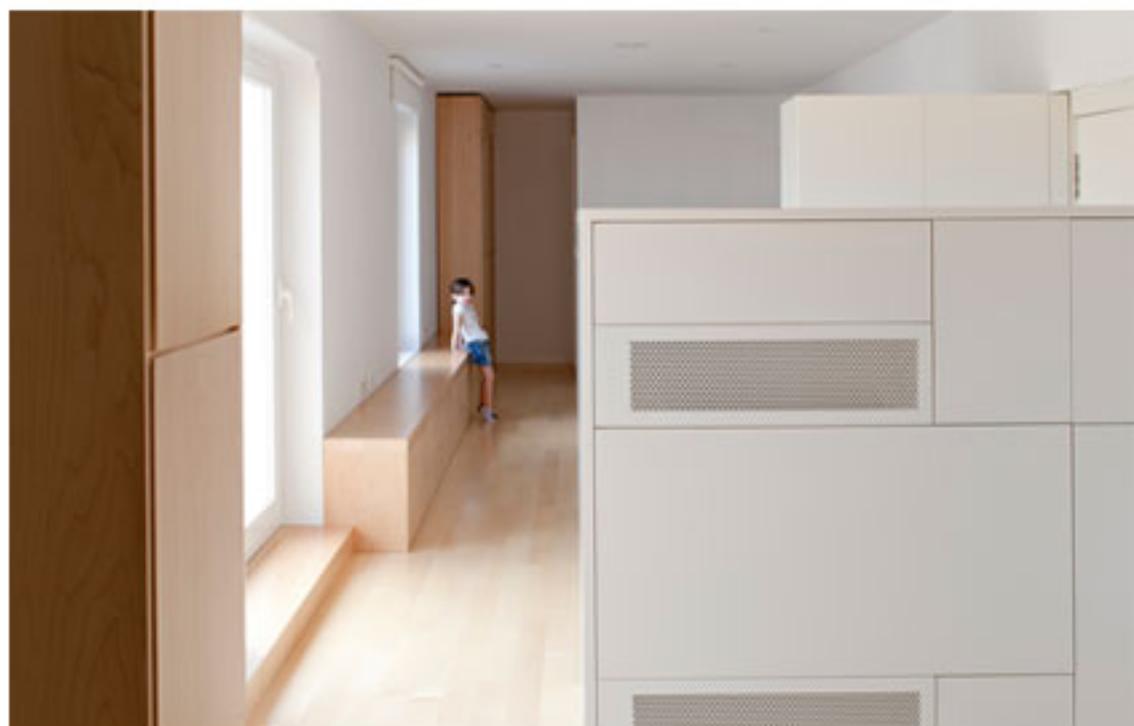
# Unidad en la habitación

Por Vicente Ferrero Punzano

Unidad en la habitación de Marsella, ya se ha escrito mucho,... o no tanto,... se ha visto cómo ha cambiado el buen vicio de leer por el mal vicio de ver, y desde entonces descubrir, de distinguir lo bueno de lo menos bueno, el doble de la mitad, de "el menos" nos muestran "el más".

Reducir el hábitat al mínimo, es un ejercicio de hacer la maleta, de saber lo necesario para un largo viaje, en una bolsa que nos permitan subir a la montaña. La unidad se hace aún más pequeña si cabe para dejar paso a un objeto. Ordenar una vivienda, para dejar vacío el espacio de aquello que se necesita. El orden del vacío genera el orden de la habitabilidad de esta vivienda.





Una forma de crecer desde la pieza elemental, que es parte fundamental de la unidad habitable, incluso algo menos que la unidad de habitación, un escalón por debajo que permite empezar de cero cada día en la forma de habitar. Un elemento que vertebra estancias, circulaciones, usos, y sensaciones vitales, aquello que no se ve, que no se puede tocar pero que existe, y que evidentemente se hace sensible cuando todo funciona, cuando de algún modo alguien es capaz de provocar con el ejercicio de la arquitectura.

Como dice la autora: un proyecto que pretende transformar una vivienda existente con grandes problemas de aislamiento térmico y de distribución funcional en un único espacio versátil, luminoso y cálido, que satisfaga las necesidades y deseos de sus nuevos habitantes. Superponer al cerramiento actual una fachada interior. Este mueble de formas variables distribuye las actividades a lo largo de toda la casa e incorpora las necesidades de cada una de las estancias: la estantería de la biblioteca se transforma en mesa, la mesa en cocina, la cocina en escalón, el escalón en encimera para el salón, la encimera en armario, el armario en baño, el baño en cama, la cama en lavabo...



# Eric Lafforgue

<http://www.flickr.com/photos/mytripsmypics/>

















# PS:2011

## El mejor concierto, la mejor banda del momento

Por Fernando Miró

Es difícil fiarse de otro. Tienen que ser muchos los elementos que concurran para que surja entre dos una relación de auténtica confianza de un modo tal que uno de ellas pueda creer a ciencia cierta en lo que afirma el otro. Ahora, de viaje a Alicante, leo afirmaciones de los cabezas pensantes del Primavera Sound relativas a que el nivel musical del año que viene será superior a este y, aunque parezca imposible, me lo creo. En medio de desastres organizativos relativos al modo de pago y a las reservas en el Auditori finalmente bien solucionados, son tantas las pruebas de la insobornable entrega del Primavera a la máxima calidad musical que, pese a haber vivido el mejor festival de mi vida y haber visto cosas que ni imaginaba, creo posible que lo vuelvan a superar. Esperaré al año que viene mientras asimilo los increíbles recuerdos de estos días.

La crónica del Primavera Sound es, en todo caso, y una vez más, sesgada, pues tendríamos que haber sido por lo menos cuatro los acreditados de Opticks Magazine para poder describir un tanto por ciento decente de lo mostrado en el mejor festival de música del mundo. Y pese a haber sido mucho más lo no visto que lo disfrutado, aun es demasiado para contarlos en tan poco espacio, por lo que me limitaré a hablar de una docena de los triunfadores de este Primavera Sound, dejando de lado, probablemente de forma injusta, otros grandes conciertos que vi como los de Dean Wareham, DM Stith, Islet, The Monochrome

o, y más

# SanMiguel

## PRIMAVERA SOUND 2011

Set, The Flaming Lips, Grinderman, Belle and Sebastian, Of Montreal, Ford & Lopatin, Field Music o, entre otros, los propios Animal Collective, único cabeza de cartel que defraudó claramente.

Pero los grandes conciertos no son aquellos que se ven, sino los que se sienten, los que se incrustan en algún lugar entre el hipotálamo y el corazón haciéndote vivir emociones intensas en instantes que se hacen eternos, en los que incluso se viaja en el tiempo y en el espacio sin ningún movimiento físico. De ese tipo fueron los conciertos que voy a narrar con un particular **top 10 de momentos Primavera Sound 2011** que empieza con el mejor concierto que se puede disfrutar en este momento en todo el mundo y sigue con la mejor banda del momento para un humilde servidor.

**1. Sufjan Stevens:** sólo puede explicarse para quien estuvo dentro; para los demás cualquier esfuerzo será vano, pues no fue racional lo que allí se vivió sino puramente emocional y por

tanto indescriptible fuera del contexto. Las palabras sólo llegan a decir que fue el concierto de una banda única de un hombre-cillo único empeñado en ser el músico más grande del momento, pero también un espectáculo maravilloso de pop electrónico psicodélico y cósmico pensando hasta el milímetro con alas plateadas, luces fosforescentes, bailarinas con cintas de gimnasia artística, sonidos perfectos, una voz grandiosa, dulce y única y canciones hechas para ese espectáculo. The Age of ADZ no lo habíamos entendido muchos porque no era un disco, era un concepto que sólo adquiere todo su sentido cuando se muestra en directo como la búsqueda de la perfección musical, del sonido capaz de expresar las emociones mejor que las palabras. Sufjan, gracias, no lo olvidaré nunca.

**2. Fleet Foxes:** La ubicación de los Fleet Foxes podría no parecer adecuada ex ante dado el enorme tamaño del escenario previsto para una propuesta musical tan intimista. El horario no podía ser mejor: el atardecer, que fue más rojizo, bello y evocador que nunca al mezclarse con las melodías, sonidos y armonías vocales perfectas de la mejor banda del momento, de unos Fleet Foxes que en vez de hacerse pequeños en el escenario grande, se hicieron inmensos, infinitos y geniales y acabaron por rendir a sus pies a los pocos del público que no lo estaban ya antes de empezar el concierto.

**3. Pulp:** La primera y penúltima vez que vi a Pulp fue la última vez que se les vio en España, en el PS2002 en el Poble Espanyol; la última ha sido la primera vez que se les ha visto en el mundo después de su separación, en el PS2011, y fue como la primera, pero aún más. Y es que Jarvis no entiende de medias tintas, pasional como pocos su forma de entender la vida y la música pasa por la entrega total, y eso fue lo que nos dio a los decenas de miles (se calcula que más de 30.000) que le estábamos viendo allí: todos sus hits, todos los himnos gene

racionales posibles desde el Common People hasta babies pasando por Disco 2000 o Razzmatazz, todas sus posturas imposibles, sus saltos de baffle en baffle, toda su teatralidad pop, sus lamentos, lloros y gritos. Entre empujones y saltos Pulp volvió a hacernos volar de nuevo a un lugar a medio camino entre los recuerdos agrisulces más profundamente marcados en la memoria y la sensación tonta de libertad.

**4. Connan Mockasin:** Forever Dolphin Love cantada por ese extraño neozelandés llamado Connan Mockasin flanqueado por dos Geishas (como lo digo, y no dos Japonesas vestidas de) fue el primer gran momento mágico, con vocación de perdurable hasta el infinito en el tiempo, del PS2011 para mí. Su concierto refleja, para mí, la auténtica grandeza de este festival: el constituir un vehículo de transmisión de grandes talentos aún sin descubrir para una inmensa mayoría de gustos minoritarios. Venía con el marchamo de promesa que hace una música extraña y maravillosa, se va como artista extraño y maravilloso que hace una música bella y perfecta que nadie más sabe hacer.

**5. Wolf People:** Si siete días antes del Primavera alguien me hubiera dicho que iba a pasar de ir al concierto de M Ward, le hubiera tildado de loco. Era una apuesta segura y dicen que ofreció un gran concierto. En aquél momento ni había oído hablar de Wolf People, una increíble banda británica que hace folk electrificado mezclando soul, rock, psicodelia y más con grandeza propia. Ahora, mientras escucho Silbury Sands o Morning born una y otra vez, y después de haber visto en el escenario Ray Ban a las siete de la tarde a, quizás, el mejor guitarrista del momento y, en global, a un "pedazo de banda" rock que nada tendría que envidiar a Led Zeppelin o a Fairport Convention, sigo sin arrepentirme de haberme decidido por los pájaros volando y no por el "en mano".

**6. El Mató a un Policía Motorizado:** Puede extrañar lo alto que sitúo el concierto de este grupo indie argentino aún desconocido para la gran mayoría del público, pero a la calidad del concierto de los de La Plata hay que sumar que su contundente directo me trasladó a mi época de locura planetaria. Salvando las distancias y las diferencias, El Mató son la banda más parecida a Los Planetas que he visto en mi vida y, al lado del mar, himnos como "Amigo Piedra", "Chica Rutera" o la increíble "Mi Próximo Movimiento", parecían las de "Viaje", "Qué Puedo Hacer" o "Mi Hermana Pequeña". Desde luego son tan buenas canciones como esas y su directo es impresionante.

**7. Pere Ubu:** En realidad lo excepcional es estar escribiendo una crónica de un concierto de Pere Ubu. Si encima tocan su mejor disco, *The Modern Dance*, uno de los más importantes de la historia de la música, al que añaden clásicos del avant punk como *30 seconds over tokyo*, se entenderá lo grande del



evento. Y David Thomas sabe ser grande: pese a haber perdido kilos lo que no ha perdido es carisma, y canciones como "The Modern Dance", "Non Alignment Pact" o "Laughing", eran adelantadas a su época y sonaron absolutamente actuales entre las descacharrantes charlas de un genio que lo parece y lo es.

**8. Low:** I'm glad to be in a country where the people protest. Así empezó Alan Sparhawk su concierto lleno de intensidad y pasión. Presentando su magistral nuevo disco, pero también recuperando algunos de los hits más lentos y a la vez potentes de la historia de la música, low pareció ser una reencarnación de la Velvet en más de un momento y metió por completo al ATP en esa cadencia hipnótica de belleza y tristeza que sólo ellos saben hacer. Por cierto Alan, siguiendo con su particular forma de entender la revolución, terminó el concierto diciendo "Your family is forever". Ahí queda eso.

**9. PJ Harvey:** Nada tuvo que ver la PJ que vi el sábado con la que ví hace ya muchos años en su mejor momento rockero vestida con ropa interior de cuero cantando ella sola en un escenario gigante Rid of me. En el escenario San Miguel apareció vestida como un Hada de cuento con un arpa de mano y empezó a narrar musicalmente historias tristes y verdaderas del mundo de hoy. La diferencia entre una PJ y otra era clara: la ropa. Lo demás sigue siendo igual: cambiará el estilo musical, pero no lo hizo la intensidad y el carisma de una reina del rock. El momento "To bring you my love" lo guardo en la retina. sus lamentos, lloros y gritos. Entre empujones y saltos Pulp volvió a hacernos volar de nuevo a un lugar a medio camino entre los recuerdos agrídulces más profundamente marcados en la memoria y la sensación tonta de libertad.

**10. The Fresh and Onlys:** Huyendo de la exageración pop de Of Montreal en el gigantesco escenario San Miguel, nos refu

giamos en el otro extremo, en el pequeño pero maravilloso escenario Pitchfork y en el power pop rock elegante y clásico de The Fresh and Onlys. Fue ese nuestro primer gran concierto del Jueves 26, con una BANDA que parecía haber estado tocando esas canciones desde hacía 20 años pero habiéndolas creado tan sólo unas horas antes. Al fin y al cabo sonaron como dicen que son: frescos y únicos.

Merecen una mención aparte merecen otros tres conciertos fabulosos, el de Einstürzende Neubauten, el de la pop star chilena Javiera Mena y el de John Cale. Lo de Einstürzende era previsible pero no dejó de ser increíble: nadie ha retorcido más los sonidos, ritmos y estructuras musicales en el escenario Ray Ban que como lo hizo el grupo del gran Blixa Bargeld. Tumbado y algo alejado como estaba parecía como que algún extraño ser hubiera bajado para avisar del fin del mundo. En el caso de que fuera así, Javiera Mena nos había enseñado antes el cielo. Que esta chica va a más, es evidente. Su ambición por seguir en ese camino complicado de la total independencia mientras sigue haciendo pop electrónico emotivo yailable quedó de manifiesto con un gran directo en un escenario que se quedó de nuevo pequeño. Y por último, John Cale. El hombre que cambió el devenir de la historia de la música a mediados de los años 60 y, quizás, el mejor productor de todos los tiempos, se presentó en el Auditori con elegante falda escocesa, camisa blanca y corbata negra para repasar el maravilloso Paris 1919. Lo hizo con una gran banda y una gran orquesta, y continuó después con varios bises en los que presentó algunos de los temas que sacará en su nuevo disco. A mí todo eso me daba igual como, incluso, todo lo que había pasado antes y todo lo que pasó después en ese y otros escenarios. Lo importante era que John Cale, sí, John Cale, cantaba a 10 metros de mi asiento, ante mis ojos, "Anctartica Starts here". Gracias primavera, espero confiado más maravillas para el próximo año.



# Randy Mora

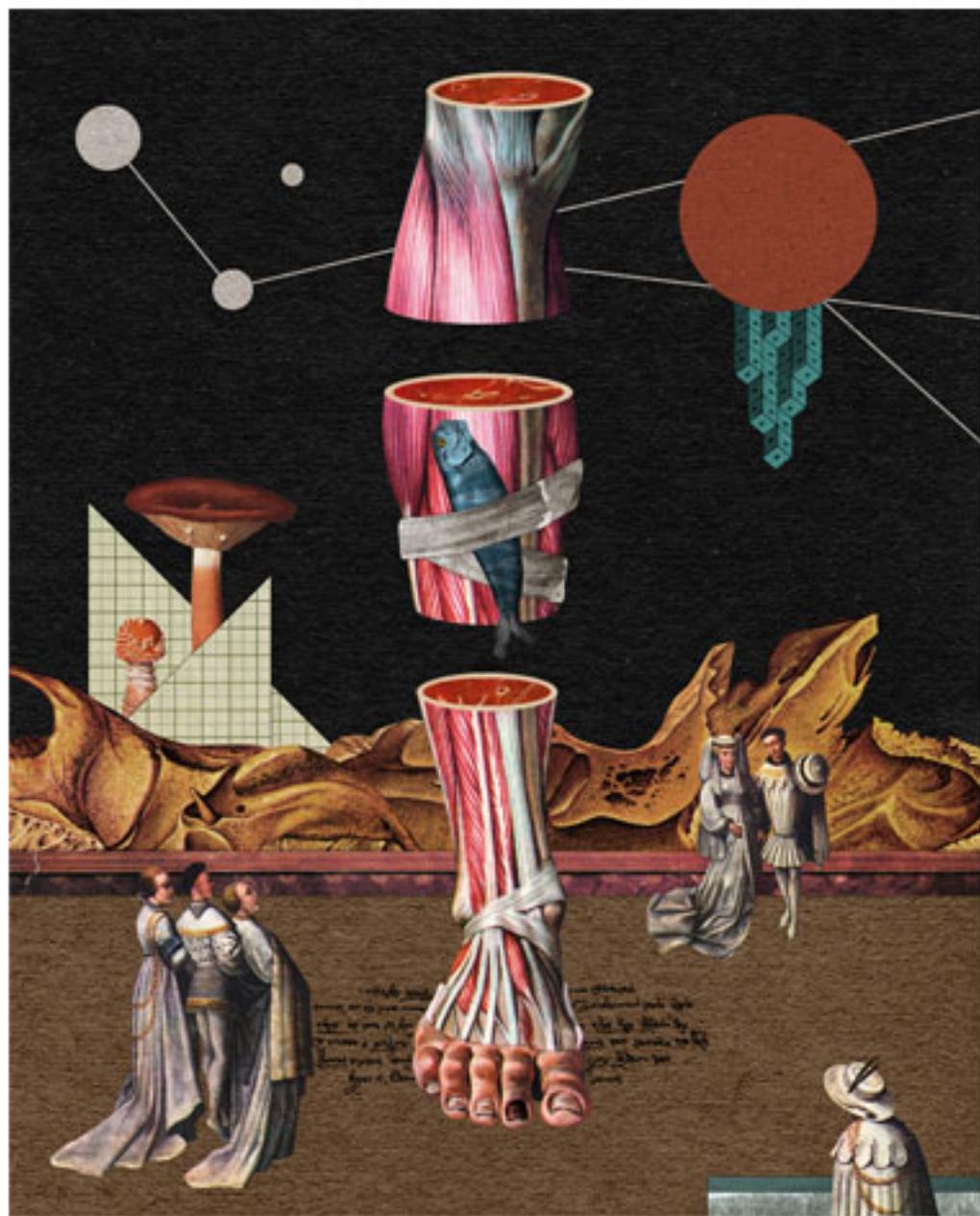
<http://www.randymora.com/>



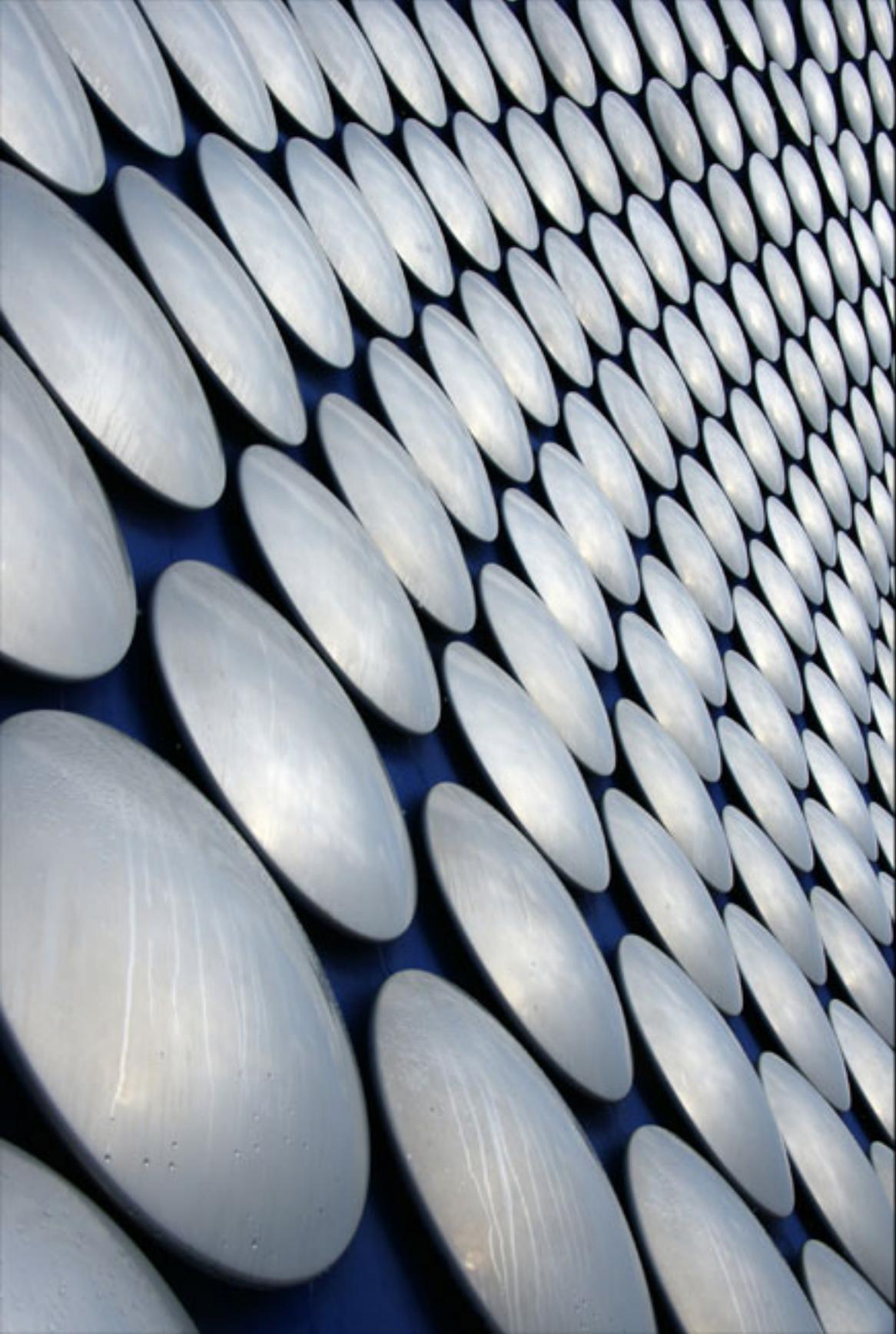












# Tim Green LRPS

<http://www.flickr.com/photos/thegreenalbum/>









# Javiera Mena

**Mena: la independencia era esto**

Por Fernando Miró

Javiera Mena lleva más de una década haciendo música, pero en España sólo ha sido hasta hace poco cuando el que era un pequeño secreto que los usuarios iban compartiendo vía tweet y "me gusta" por las redes sociales, ha dejado de serlo para



convertirse en una gran realidad de pop electrónico que va más allá de lo que ya mostraba en el maravilloso "Esquemas juveniles". Aprovechando su gira por España, "catorce o dieciséis fechas", según ella misma nos cuenta, hemos estado con Javiera en la presentación de este fantástico "Mena" y en su directo en el Primavera Sound 2011 que muestran que la repercusión de la Chilena es cada vez mayor.

- "Sí, es gradual, cada vez que vengo voy notando el crecimiento y la cantidad de personas que siento que están ahí cantando, y puede ser algo lento pero yo noto cómo va creciendo de la primera vez que toqué en España de telonera de Kings of Convenience, pasando por el año pasado en el primavera en el salón Myspace hasta llegar al show de este año."

El de este año fue un magnífico show. Desde la propia estética ochentera de diva del pop electrónico, pasando por la magnífica banda que la acompañaba entre la que destacaba la cabellera del genial venezolano Cheky de Algodón Egipto, pasando por un repertorio lleno de hits coreados por el público, parecía clara la química con un festival que, de algún modo, la ha catapultado en nuestro país. Y eso no le pesa a Javiera, especialmente el que haya sido el mundo de la música "indie" el que la apadrinara y acogiera.

- "En realidad yo tomé el camino de la independencia desde el principio. Aparte de ser algo totalmente válido e institucionalizado ya, me permite sentirme super cómoda para tomar yo las decisiones, para tener el control de todo, para evitar dejar mis canciones en manos de gente que no me representa". Y ello tampoco le impide hacer pop, música que podría compartir emisora con el mainstream pero que, a la vez va más allá por una esencial cuestión de actitud. - "Yo creo que en el fondo mi

música es super pop. A mí me encanta el pop, su estructura, todo. He tenido ofrecimientos para entrar en el mundo comercial, pero creo que mi música tiene más matices y se puede acompañar no solamente con Shakira y Paulina Rubio, si no que cabe en otros lados". Y eso de alguna forma la ha dejado entre dos aguas. Javiera ha preferido el control de su música, la auténtica búsqueda de lo que quiere transmitir, frente a oportunidades tendadoras del mundo comercial que, sin embargo, la habrían apartado de su camino.

- "En latinoamérica si te metes en el camino comercial también es difícil, allá por esa vía todo tiene que ser de una forma, y yo tampoco caigo como anillo al dedo allí. Ni me he sentido cómoda trabajando allí y quizás me habría perdido muchas cosas, estar en el primavera, conocer grandes artistas, trabajar con gente como la que he trabajado aquí, con la que, al fin y al cabo, me siento más cómoda".

Cuestión de actitud, independencia total, también incluso respecto al propio mundo indie, del que no huye pero al que tampoco se rinde, como demuestran sus variadas influencias. "- Tengo un amigo que dice que soy como Zelig, el personaje de Woody Allen, una especie de camaleón, pues aprovecho todo lo que escucho y trato de convertirme en ello, si bien siempre acabando en lo que más me gusta. Pero la verdad es que me nutro de todo, como con el reciente concierto de Femi Kuti en el "Territorios". Soy capaz de escuchar y disfrutar de la música clásica, de Laura Pausini o de Lindstrom y Sufjan Stevens, como haré aquí en el primavera. No tengo ningún prejuicio, puede gustarme cualquier cosa nueva y me puedo hacer amigo de cualquiera que me diga que lo es mío". Pues, nada, que se haga fan de Opticks, nosotros ya lo somos de ella.

- Hasta la verdad
- Primera estrella
- Luz de piedra de luna
- Acá entera



# Ana Juan

<http://www.anajuan.net/>









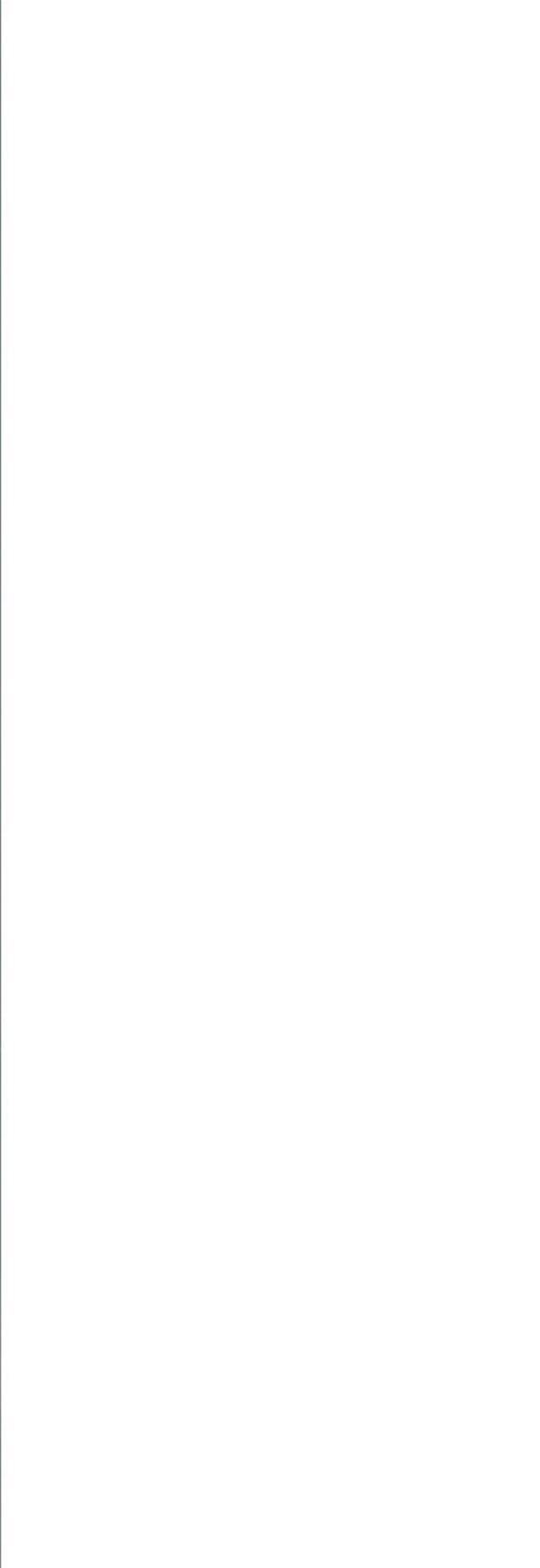












## Límites

Por M<sup>a</sup> José Alés



No es "límite" palabra de concepción sencilla.  
Por un lado, da idea de horizontes y de espacios abiertos a toda clase de figuraciones, más o menos esquivas.  
Por otro, se refiere al final de un trayecto, que recorrieron juntos aliados o amantes, compartiendo paisajes y proyectos; mas ya no admite abrazos ni sosiegos comunes, y presagia ansiedades, fatigas y tropiezos.  
Así, de esa manera, indagando en el signo, podría hablar del límite del viento.

O el del mar que se rompe en espuma.  
O el de la golondrina que obra en el alero.  
O el de las azucenas mecidas por la brisa,  
que vi en una película. O el del sueño,  
que nunca me contaste del todo,  
y aún anhelo el final,  
¡cuánto lo anhelo!

Con la misma intención, me atrevo, incluso,  
a indagar en mis límites,  
los que conozco y los que presiento.  
Hay límites que alcanzo sin mérito ninguno:  
el de mi calle, mi barrio, mi pueblo...  
Pero también hay límites que exceden a mis fuerzas:  
el límite del odio, (el odio que no entiendo);  
tampoco el del amor, y eso me duele,  
y no hay límite para el sufrimiento.  
La tarde mansamente deja paso a la noche,  
en la oscuridad acecha el límite del tiempo.

# Próximo Número

## Caprichos

Por Rosendo Martínez Rodríguez



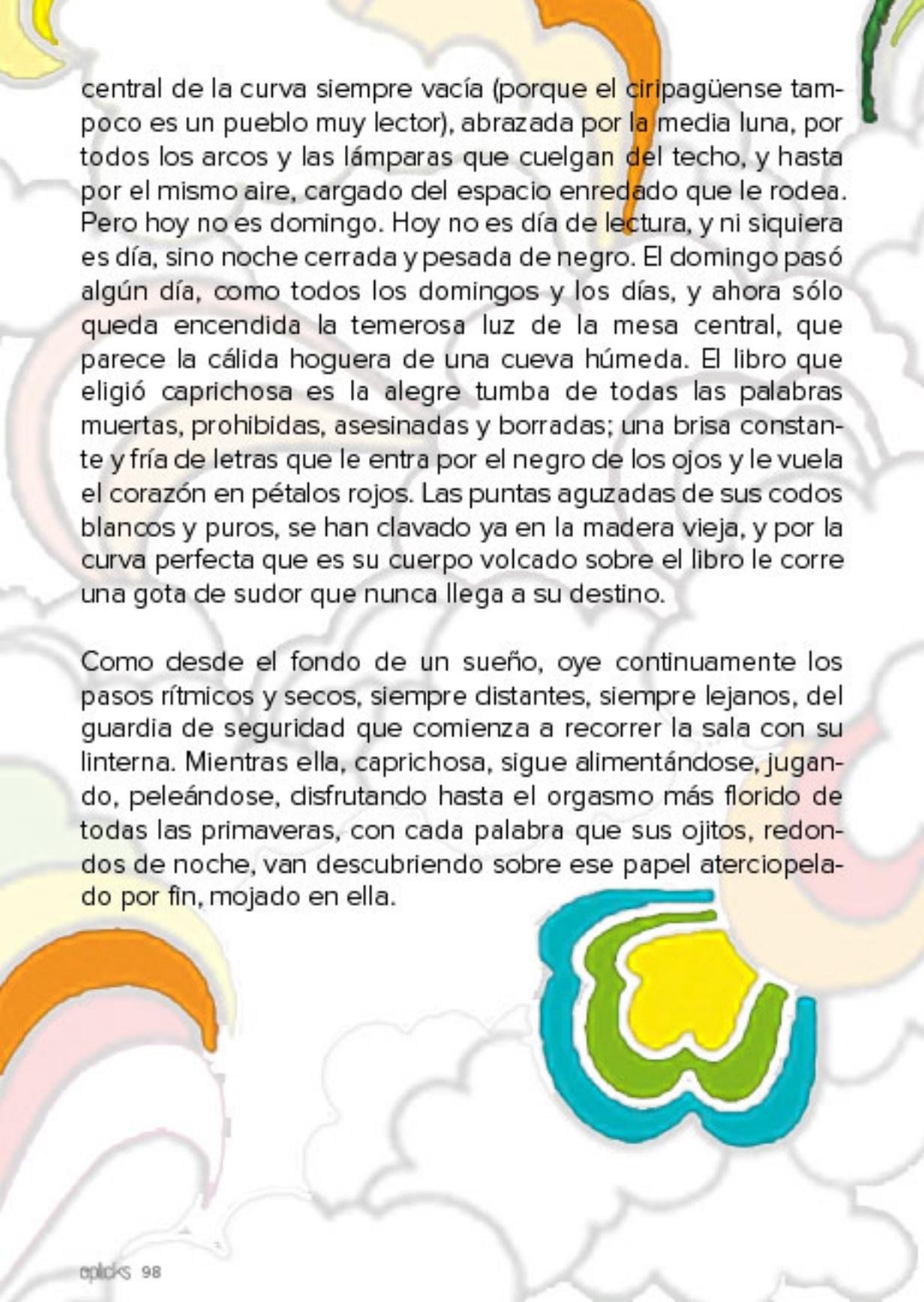
A la noche siguiente ya no había forma de recordar el día, dicen las palabras del libro que Mirna consume, vaciándose con las dos bolitas espesas, opacas de carbón, que son sus ojos negros. La sala de lectura en Ciripagüe es la nave central de un viejo taller de trenes reconvertido en biblioteca. Con plano de media luna y alzado en vidrieras amarillentas, sus enormes arcos metálicos sostienen hoy un cielo negro, haciendo oblicuo todo el espacio que contienen, todas las formas, las mesas semicirculares, las estanterías dobladas a la pared, la espalda de Mirna arqueada, derritiéndose sobre una cintura de caña de azúcar y apoyándose en sus codos blancos y finos.



Fuera de allí, Mirna trabaja a diario sobre una perfecta mesa cuadrada, recibiendo sobres, paquetitos, que se cuelan por un rectángulo abierto en la pared de su despacho. Ella los acoge entre sus dedos finos, los abre con las tijeras, a veces con sus dientes blancos y rectos, afilados como el borde de un folio, y los va clasificando en cubos de diferentes tamaños.

Por eso los domingos son los días impredecibles, doblados de lectura. El compacto pero ágil cerebro de Mirna es lo primero en flexibilizarse. Le gusta entrar por la puerta del fondo de la nave central, y desde allí comienza a deslizarse por las estanterías acariciando las encuadernaciones y las hojas y los bordes de todos esos libros desordenados (porque el ciripagüense no es un pueblo muy ordenado) hasta que se cansa o nota que alguno le llama, de la manera que puede llamar un libro, que suele ser suicidándose al vacío o demostrando la suavidad aterciopelada, ineludible, que sólo un libro puede generar en las jóvenes manos de Mirna.

A veces, como hoy, se da el capricho de escoger un libro que no se presta voluntario, de arrancar egoísta de la estantería un trozo polvoriento de vida tímida. Luego se sienta en la mesa



central de la curva siempre vacía (porque el ciripagüense tampoco es un pueblo muy lector), abrazada por la media luna, por todos los arcos y las lámparas que cuelgan del techo, y hasta por el mismo aire, cargado del espacio enredado que le rodea. Pero hoy no es domingo. Hoy no es día de lectura, y ni siquiera es día, sino noche cerrada y pesada de negro. El domingo pasó algún día, como todos los domingos y los días, y ahora sólo queda encendida la temerosa luz de la mesa central, que parece la cálida hoguera de una cueva húmeda. El libro que eligió caprichosa es la alegre tumba de todas las palabras muertas, prohibidas, asesinadas y borradas; una brisa constante y fría de letras que le entra por el negro de los ojos y le vuela el corazón en pétalos rojos. Las puntas aguzadas de sus codos blancos y puros, se han clavado ya en la madera vieja, y por la curva perfecta que es su cuerpo volcado sobre el libro le corre una gota de sudor que nunca llega a su destino.

Como desde el fondo de un sueño, oye continuamente los pasos rítmicos y secos, siempre distantes, siempre lejanos, del guardia de seguridad que comienza a recorrer la sala con su linterna. Mientras ella, caprichosa, sigue alimentándose, jugando, peleándose, disfrutando hasta el orgasmo más florido de todas las primaveras, con cada palabra que sus ojitos, redondos de noche, van descubriendo sobre ese papel aterciopelado por fin, mojado en ella.



Junio 2011 - [Opticksmagazine.com](http://Opticksmagazine.com)

