

# Opticks Magazine

Nº6 / Rompecabezas / Feb.2011



hebe

# Índice

PORTADA

EDITORIAL

MIKE CASTELLÓ

BETINA LA PLANTE

PACO ROCA

PASEL.KÜNZEL ARCHITECTS

BRANDAN IMAGE

2010/40 (2010 EN 40 DISCOS)

DENIS ZILBER

RICARDO BELLVESER

LUCA GARGANO

DELOREAN

AITANA CARRASCO

ANDI.ES

FERNANDO TRUEBA

MARCOS CHIN

M<sup>a</sup> JOSÉ ALÉS

ROSENDO MARTÍNEZ RODRÍGUEZ

PRÓXIMO NÚMERO

**Editor y Director** Octavio Ferrero Punzano  
**Maquetación y Programación** José Antonio García Iváñez  
**Locuciones** Ana Belén Tello Salvador  
**Sección Arquitectura** Vicente Ferrero Punzano  
**Sección Fotografía** Eduardo Mozos  
**Sección Música** Fernando Miró  
**Sección Poesía M<sup>a</sup>** José Alés

Editado en:  
C/Doctor Waksman, 5-2D  
03440 Ibi (Alicante)  
inbox@opticksmagazine.com  
ISSN 2174-4904

**Colaboradores:** Mila Punzano Gisbert, Raúl Cornejo  
Manuel Berenguer Alés, Pedro García Otero

**Agradecimientos:** Sala La Llotja (Elche),  
Inés Núñez (Zénit Comunicación)

**Diseño Logotipo** Vicente Ferrero  
**Portada / Contraportada** Paco Roca



# Editorial

## Rompecabezas

Por Octavio Ferrero

A las siete en punto de la mañana, la maquinaria del ascensor de la finca número seis responde al botón que acaban de pulsar. Un nuevo día la ingeniosa herramienta saca violentamente al señor C, vecino del ático, de su placido sueño.

A las siete cero cero de la mañana, a cinco manzanas de allí, la señora E se cepilla los dientes con tal intensidad (temerosa por un documental que vio anoche sobre el azúcar y su peligrosa relación con las caries), que no escucha el apogeo sonoro de los achaques amorosos de los jóvenes vecinos de abajo, zanja así una discusión que les ha tenido varios días de mal humor.

Pasa un segundo de las siete de la mañana y R, una estudiante de segundo curso de medicina, decide dormir dos horas antes del examen que va a definir el ritmo que marcará buena parte de su paso por la facultad. Cierra su libro de anatomía y esconde los apuntes debajo de su cama, manías para que no se pierda lo aprendido durante el sueño.

En ese preciso instante Z abre los ojos. A su lado está M, que le ha acompañado en un breve pero intenso camino. Z hace un repaso a los buenos momentos, de los destellos de pasión y verdadero amor que le han dejado esta relación. Z se pregunta dónde va a parar toda esa energía que no volverá jamás.

Siete cero dos. La línea gruesa de cemento que divide la grava del césped que rodea la piscina ha dibujado una dramática





separación que tan sólo desde lo alto del trampolín se puede apreciar. B, O, P y S duermen en la humedad del verde, F esta tendida en la diminuta roca, la calidez de una noche de agosto no ha podido retener el calor de su cuerpo. Nadie sabrá quién fue el último en irse de la fiesta ni el último en quedarse dormido. Sólo recordarán que F quedó del otro lado de la línea gruesa.

Cae el segundo segundo de la continuación del ciclo numérico que establece el horario para cada recuerdo de mágico Sol que alberga el ser humano. El segundo de las siete y E monta a caballo, siente el calor del animal que le lleva, acompasa su respiración al latir de su corazón, potente entre sus muslos. Entre las dunas, que comienzan a reflejar con fuerza las primeras luces de la mañana, distingue dos figuras. Para esas dos figuras, E es un espejismo que les sacará de un infierno de días. Para E, esas dos figuras serán la respuesta a toda una vida de dudas.

El llanto de la pequeña R despierta por cuarta y última vez en esta noche a D. Sólo un segundo después de las siete y D no ha conseguido dormir lo pactado. R no está en edad de hacer respetar su palabra. En realidad no ha habido palabras, D le ha pedido únicamente tres horas seguidas y R parecía haber contestado mostrándole los brillantes ojos que heredó de su madre. La madre de R murió hace tres meses durante el parto. Los ojos de R son la continuación, la persistente razón del amor de D por la vida.

El primer segundo de las siete. La señora V se dispone a salir de casa para comprar el pan. Abre el armario y repasa uno a uno sus abrigos. Los tiene ordenados por temporadas. Por fin





elige, como de costumbre, alguno de los que están colocados por el centro, no sin antes recordarse una de las dificultades que ha definido su existencia. La señora V, a sus ochenta años, sigue buscando sin éxito un abrigo que le sirva tanto para el invierno como para el verano.

El despertador transforma todos los números de su parrilla. Las siete en punto de la mañana. J estrella su puro contra el cenicero, descuelga el teléfono, tembloroso e impaciente escucha los tonos de llamada. Al otro lado G descuelga el aparato y despliega su voz suave y sencilla. J aparta el cenicero de su vista, siente vergüenza, nunca ha fumado delante de G. Está tan lejos y hace tanto que no puede verla... G sabe que es J quien le llama, puede escuchar el sonido del cenicero al deslizarse por la mesa de cristal, y puede notar su respiración agitada. G sabe que J nunca hablaría dejando entrever una mínima expresión de tristeza en su voz. G se contenta con saber que J está al otro lado.

Es la hora perfecta para conciliar el sueño. Menos mal que existe el colorete, se ha dicho muchas veces L al mirarse al espejo. Está pálida, el otro día, sin ir más lejos, su hermana lo había destacado durante una cena. Hace tanto tiempo que no pasa un buen rato a la luz del Sol... Y así comienza el sueño de L. La maniobra de su despertador es la contraria a la de cualquier otro. No hay nada que altere, nada que suene ni chirríe, sino todo lo contrario. Un tic tac mágico. Entonces L se transforma, viaja, corre, salta, baila, conoce y se despide, vuela y bucea, flota, lee, imagina, piensa y repite viejas historias que ha escuchado en algún lugar. L comienza a exprimir la fuente de una energía infinita, a las siete de la mañana.



# Betina La Plante

<http://www.flickr.com/photos/7470307@N06/>













# Paco Roca

Por Fernando Miró

<http://www.pacoroca.com/>

Paco Roca es la estrella del mundo del cómic español en la actualidad, el cabeza de cartel de los principales certámenes, el hombre que edita en Francia pero que puede decidir hacerlo en España para una obra en concreto, es, en definitiva, el hombre del momento. Un momento que si bien había comenzado mucho antes para él, en términos de celebridad tuvo como instante crucial la publicación de "Arrugas", el "Maus" español, no por temática, ni por estilo, pero sí por ser una obra maestra del cómic que, además, y quizás por la seriedad de la temática tratada, trascendió el reducido ámbito del cómic y, con el apoyo de los medios de comunicación, encumbró a su autor como el creador de algo que merecía el mismo respeto que algunas grandes obras literarias. En realidad Paco Roca ya merecía esa valoración mucho antes, la siguió mereciendo después con la genial, a mi juicio incluso mejor que "Arrugas", "Las Calles de Arena", y así seguirá mientras realice obras únicas y maravillosas como su último cómic, "El invierno del dibujante", la obra que le ha permitido a él homenajear a los grandes del cómic español de los años setenta, y que nos ha servido de excusa a nosotros para pedirle un doble encargo: la portada (maravillosa, por cierto) y esta breve entrevista.

**Paco, en los Fnac de Alicante, Valencia o Madrid, en la zona de comics hay una pila central inmensa de ejemplares de "El invierno del dibujante", que prevalece, en tamaño y ubicación estratégica, por encima de otras más pequeñas de "Notas al pie de Gaza" a su derecha y "Wilson" a la izquierda. Está tu libro, por así decirlo, como si fuera el "bestseller" de los cómics ¿cómo te sientes al respecto?**



Bueno, de algún modo es el sueño que siempre has tenido y que ves cumplirse. Es curioso cómo uno va viendo cómo va creciendo la repercusión de lo que haces. Cuando estrené “El juego lúgubre”, era incluso difícil encontrarlo en las tiendas. En aquella época la característica era la poca notoriedad, la ilusión era la misma, pero todo era más duro: te pasas un año o más trabajando en un proyecto para que después apenas llegase unas semanas tu obra a algunas tiendas muy concretas. Sin embargo yo no puedo quejarme, pues pronto empezaron a tener más repercusión mis cómics.

## **¿Se puede decir que es más fácil acostumbrarse a esto, a las ventas en las grandes superficies?**

Obviamente es una alegría inmensa ver la respuesta de la gente, saber que compran tus cómics. Por otro lado empiezas a acostumbrarte, y te olvidas de la depresión, de lo difícil que es para muchos y que ha sido también para mí durante mucho tiempo. En cuanto a la “dictadura del espacio en las grandes superficies”, sólo puedo decir que ocuparlo es genial. Es evidente que esto es como un círculo vicioso: “El invierno del dibujante” es el segundo cómic más vendido en España, sólo por detrás de “Naruto”, y, ya incluyendo las obras literarias, ocupa el número 97 en ventas. Soy consciente de que eso es posible gracias a la promoción que hacen esas grandes superficies, y no me importa ocupar ese espacio aunque siga encantándome estar en las tiendas especializadas.

**Y todo ese “boom” comenzó con “Arrugas”, después el premio nacional del cómic, la premiere de “El invierno del dibujante” en el diario “El país”. El tuyo es un reconocimiento poco habitual en el mundo de la viñeta**

Sí, me abruma de algún modo, pero no puedo valorarlo sino como algo positivo. No sólo te ganas la vida con esto, sino que además se te reconoce tu trabajo, y no todo el mundo tiene la suerte de que eso pase, ni de que lo que haces con ilusión acabe en el centro de las miradas.

**Sin embargo ese reconocimiento público no lo tuvo tu anterior obra que, a mi humilde parecer, no sólo no desmerece la calidad de “Arrugas” y “El invierno...”, sino que incluso es superior. ¿Por qué crees que eso ocurre? ¿Quizás por el género? Una obra tan literaria como “Las calles de arena”, tan romántica y de aventuras, todavía parece que puede ser considerada infantil, mientras que las temáticas de “Arrugas” y “El invierno...”, parecen más adultas ¿Crees que siguen existiendo esos complejos entre quienes no viven muy intensamente el cómic?**

Yo creo que sí, que la temática influyó en la repercusión, aunque es verdad que “Las calles de Arena” también la tuvo tanto en Francia como en España. En los dos sitios se vendieron unos 7000 ejemplares, mientras que de Arrugas se vendieron 10.000 en Francia, pero 30.000 en España, es decir, que fue un cómic que llegó a mucha más gente que aquella que “compra cómics” en nuestro país. Sin duda esto se debió a la temática tratada en Arrugas. Yo creo que España es un mercado muy especial, muy distinto al mercado francés en el que existe una larguísima tradición y en el que la gente sigue más a los autores que a las temáticas que los mismos tratan. En nuestro país, por el contrario, el éxito puede depender de otros factores: viene asociado a obras muy concretas, de temas sociales o así, noticiables a nivel nacional y con apariencia de “serios”. Esto es lo que parece que puede funcionar en el mercado español a un gran nivel.



## ¿Y ello te influye en la elección del tema?

La verdad es que yo siempre lo pienso a posteriori. En el caso de arrugas te he de confesar que estaba convencido de que no iba a funcionar. En cambio con "Las calles de arena", pensaba que sí. No sé, te guías por cosas, por intuiciones, pero al final yo hago el tipo de cómic que a mí me gustaría leer. En "El invierno del dibujante" he hecho algo distinto: en primer lugar lo dedico a España y lo hago desde aquí. Frente a lo que hice con "Arrugas" o "El invierno del dibujante", los derechos los ha comprado directamente Astiberri, cobrando yo mucho menos, por tanto, de lo que puedes cobrar en Francia, y tratando de pensar, por ello, en qué es lo que puede funcionar aquí. Pero al final no es la parte importante de la decisión. De hecho nunca elegí el tema porque fuera a ser comercial. Toda la gente con la que hablé me decía ¿Pero esto va a ser comercial?

**En el invierno del dibujante narras un momento crucial del mundo de la historieta en España en el que están algunos de los autores más importantes de la historia de nuestro país. Dices además que te han influido mucho ¿En qué lo han hecho? ¿En qué medida eres deudor de los Escobar, Vázquez o Ibáñez entre otros?**

Básicamente son lo primero que yo leí en cuanto a cómic. Como tantos de nosotros yo aprendí a leer tebeos con ellos, y, por supuesto, yo aprendí a leer antes que a dibujar, por lo que después de haberlos leído les copié: a Mortadelo, Timotheo, Anacleto y demás, que son, por tanto, el caldo de cultivo de todo lo que ha sido para mí el mundo del cómic. Es evidente que hay muchas cosas que me han influido más: Kirby, Miller, o el comic franco-belga, que han acabado por consolidar mi lenguaje, pero está claro que lo que comiste está allí, y en cuanto al dibujo yo creo que es evidente que empecé con un poco de estilo bruguera que después tienes que perder, tienes que dejarlo para encontrar tu propio camino. Vienen a ser las raíces de lo que para mí es el comic.



es Mujeres

Tres Mujeres  
TEQUILA

Corfitec  
5%

EN LA ESTACION DE  
AUTOMOVILES DE  
TEQUILA  
MEXICO (MAY)  
1980-81

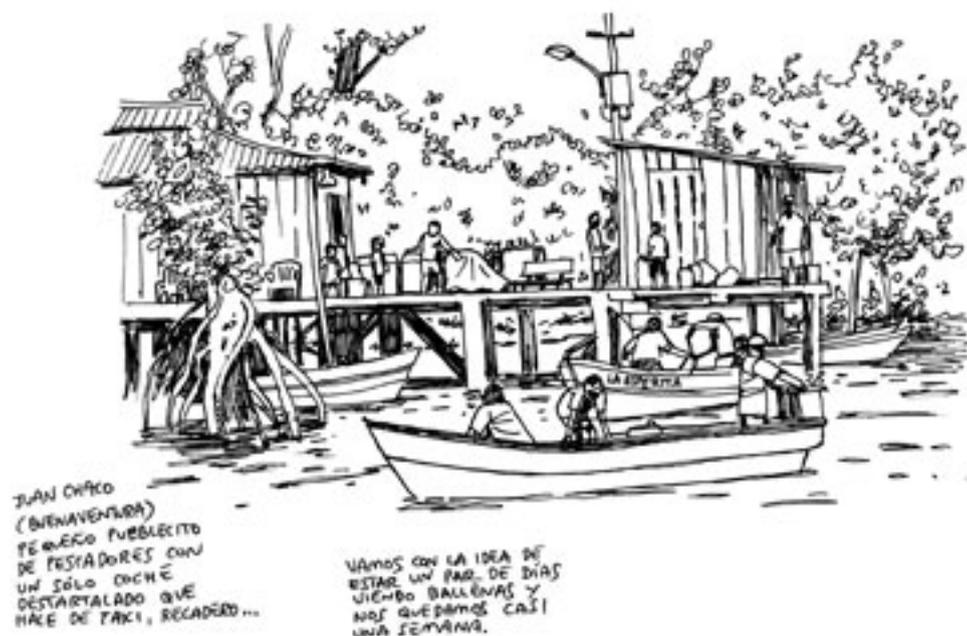


## ¿Había razones sentimentales además?

De algún modo sí, como he dicho era un pequeño homenaje que siempre había querido hacer. También porque yo creo que es necesario encontrar nuestras propias raíces, mejores o peores, pero son las nuestras, son autores muy importantes para la propia cultura española. Carpanta, Zipi y Zape, forman parte ya de la cultura española, y desde luego de mi aprendizaje.

**En “El invierno del dibujante” ya no mezclas el mundo real con el de fantasía. Lo hacías, de formas distintas, en tus obras anteriores, “Las calles de arena”, “Las aventuras de Alexandre Ícaro”, “El juego lúgubre”, “El faro” de otro modo, y desde luego en “Arrugas” a través de los sueños y demás. ¿Por qué has dejado fuera la ensoñación y la fantasía en el “El invierno...”?**

Lo que me gusta de cada nuevo proyecto es que intentas buscar un nuevo camino. Es cierto que hasta “El invierno del dibujante” la fantasía ha estado presente en todas las historias, era un elemento narrativo más de las mismas, pero en “El invierno...” quería contar un momento muy concreto y real, una época determinada y unos sucesos concretos, quería contar algo que no parecía requerir de fantasía. Desde un principio decidí, por ello, que no iba a optar por el camino de hacer guiños a bruguera, de mezclar sus personajes con la historia, de utilizar elementos fantásticos u otros alardes narrativos similares. No era el objetivo, si empezaba con esos guiños podía perder el estilo, y yo quería que todo fuese muy cotidiano, realista, por lo que todo eso no cabía. He sufrido porque he tenido que ir a la realidad, y, al fin y al cabo, ese ha sido el gran reto esta vez: tratar de definir sucesos que pasaron, dibujar y retratar a personas que existieron, y eso lo he sufrido. Al final la perspectiva que he querido adoptar es la de ficción basada en hechos reales, con licencias para darle dramatismo al tema, pero hasta ahí.



### Casi como un documental...

Sí, como un documental, pero de ficción, como....., ¡"Primera Plana"! la película de Billy Wilder. En el fondo yo lo que quería era contar esos pequeños momentos del día a día, me interesaba el ver cómo era el puesto de trabajo, todo lo que es la trama de Tío Vivo, pero desde el punto de vista de las personas que están ahí, sin grandilocuencias, todo muy intrascendente: vemos como Ibañez dibuja "un mortadelo", cómo discuten sobre un nuevo autor, todo son pequeños momentos, un día a día que hacen un todo. Y yo creo que ahí si tiene influencia el cine, desde Wilder, Berlanga, Azcona, e incluso el nodo.... He tenido que ver muchísimos nodos para empaparme del ambiente de la época y poder transmitirlo.

**Creo que eso se nota en muchos momentos, por ejemplo en la escena del principio que, por cierto, es extraordinaria.**

Gracias, sí la verdad es que siempre le dedico bastante tiempo, siempre intento que tenga cierta fuerza, intentar enganchar al lector. En el fondo yo me imaginaba un plano secuencia de los de Berlanga en el que vamos viendo todos esos elementos,

pasando de unos a otros, la madre y el hijo paseando, y el quiosco, lo importante que es el mundo de la historieta para esa relación madre e hijo para lo que viene después, desaparece el quiosco y pasamos a uno de los dibujantes que va paseando y nos acaba llevando a la puerta de la editorial Bruguera. Además esa escena incluye un homenaje muy especial, un guiño: el niño que pasea, es Toni Guiral, son él y su madre. No podía hacer la historia sin Toni Guiral, por eso le pedí una foto suya y de su madre.

**Y también es muy potente el final de “El invierno del dibujante”, absolutamente conmovedor: el Sr González, Director editorial de Bruguera, se marcha de la empresa en 1979 y ante la pregunta de la secretaria de si le pide un taxi, y mientras guarda sus efectos personales en la maleta, responde que irá andando al no tener prisa, dado que “no me espera nadie”; de fondo se observa un poster del 50 aniversario de la revista pulgarcito; parece que al final le consideras, pese a que Bruguera “robaba” sus personajes a los autores, el gran artífice de esa importante parte de nuestra historia? ¿Es eso lo que quieres transmitir?**

Evidentemente el gran protagonista de esa historia es Rafael González, en parte por lo que dices, por que es el creador de todo eso.

**¿Podría decirse que hizo como Berry Gordy Jr., con “la Motown”? Poner los medios, seleccionar a los mejores, definir las líneas maestras del producto.**

Sí, Bruguera, Rafael González, creaba el estilo. Era él quien decía quién sí y quién no. Cuando lo que funcionaba era Vázquez, pues había que seguir a Vázquez, eso hacía que la revista fuera algo identificable, pero muy pensado. Esto se debe claramente al trabajo de Francisco Bruguera y de Rafael González, pero González era un creador, lo había sido, y quizás eso le influyó en sus decisiones y en el estilo y devenir de la revista. Él tomó muy importantes decisiones. Decidió, por ejemplo,

empezar con la historia larga. Cuando ve lo que hacen revistas como Pilot, decide que ese es el nuevo camino, y ahí es cuando empiezan a hacerse las historias largas en álbum de Mortadelo y Filemon, Zipi y Zape etc., animados por González que es el que marca la dirección. Sin duda él lo dio todo, dio su vida perdiendo a su familia y siendo odiado por todos los autores. Yo creo que es el personaje más interesante de la historia. A su modo Escobar también lo es: el renacentista del grupo, con gran cultura, dibujante de animación, dramaturgo, actor, inventor de cachivaches, comprometido políticamente, etc. Escobar me venía bien porque en su boca podía poner cosas que en otros parecía anacronismos, como los derechos de autor, etc., que sólo funcionaban con él. Pero Rafael Gonzalez es el personaje que todos los autores queremos tener, no cambia a lo largo de la historia, sino que lo acabamos por comprender: tiene dos caras. Cuando hablabas con la gente que lo conocía, los que trabajaban con él decían que no era mala persona; los autores decían que era un tirano, intentas comprenderlo.

**Paco, es obvio que eres un apasionado del cómic ¿Lees mucho todavía, o intentas abstraerte del medio?**

Leo mucho, leo mucho, pero disfruto poco, al ser este mi trabajo intentas saber lo que sale, ver qué están haciendo, pero lo analizas tanto que no disfrutas con ello. Teóricamente lo hago por placer, pero en ocasiones me acabo estresando: lo analizo todo, lo evaluo, y no siempre lo disfruto. Pero bueno, sigo leyendo, por placer, en teoría.

**Y de este año ¿Qué comics te han impresionado de los que has leído?**

El arte de volar, Notas al pie de gaza, Asteriospolyp, mazzucheli me encanta....

**¿Y nuevos proyectos?**

Bueno la verdad es que tengo un nuevo proyecto, y aunque no puedo contar nada sí te puedo decir que es "de género", no digas nada pero el nuevo cómic será.....



# Pasel.künzel architects

<http://www.paselkuenzel.com/>



# Cuando el talento lo hace fácil

Por Vicente Ferrero Punzano

A veces todo consiste en hacer las cosas fáciles, y sin duda lo más difícil es buscar el camino más fácil para llegar a un lugar, es entonces cuando se hace arquitectura, arquitectura de la que parece fácil, de la que una vez resuelta uno entiende que no se podría haber hecho de otra forma, así de fácil.

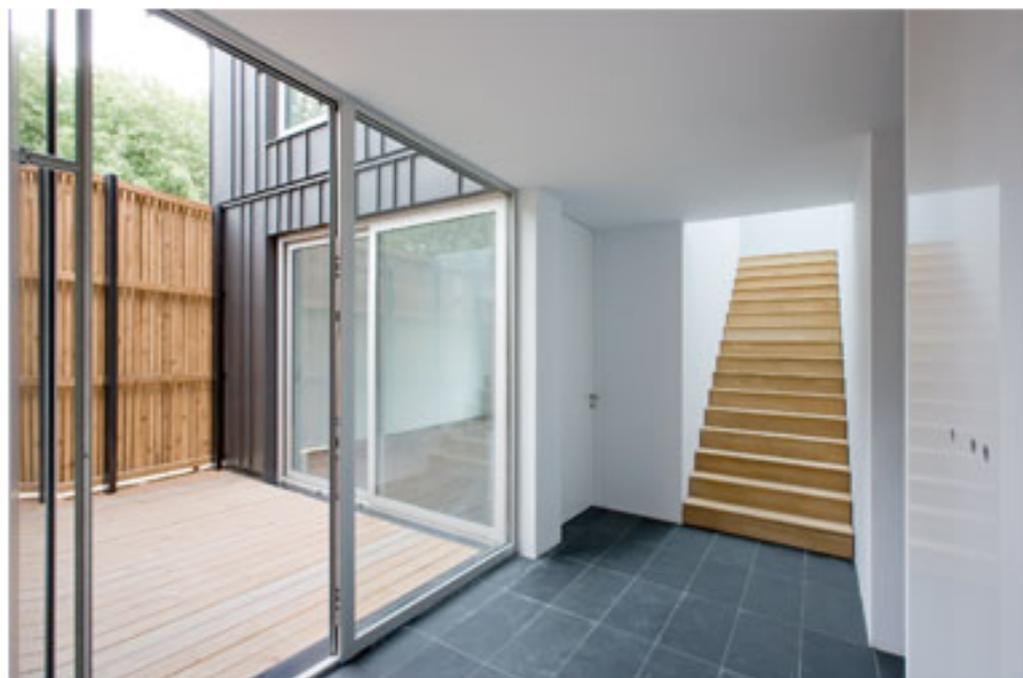
Sobre el territorio de un antiguo matadero en el corazón histórico de la ciudad universitaria holandesa de Leiden, surge una de las realidades urbanas de viviendas privadas más importantes en Países Bajos.

Pasel.künzel arquitectos da una nueva interpretación del holandés clásico de la tipología de vivienda. V21K07 hace una propuesta funcional invirtiendo el uso clásico de la vivienda, organizando las funciones de la casa de un modo insólito, con el propósito de absorber los dos elementos fundamentales de los que una vivienda se nutre: la mayor cantidad de luz solar directa posible y las vistas panorámicas sobre aquello que vuelca.

Si tenemos en cuenta los contrastes de las distribuciones entre las plantas, apuesta por definir la planta baja como un espacio de múltiples fines, dando la oportunidad a todos los habitantes de aprovecharse de ello, un lugar para jugar o trabajar, para la lectura o actividades colectivas, para el "primero que llegue" y lo dote de vida.

Mediante grandes huecos se combina el interior - exterior, siendo el pórtico de entrada quien sustituye al jardín tradicional delantero; convirtiéndose así en el corazón comunicativo del edificio.





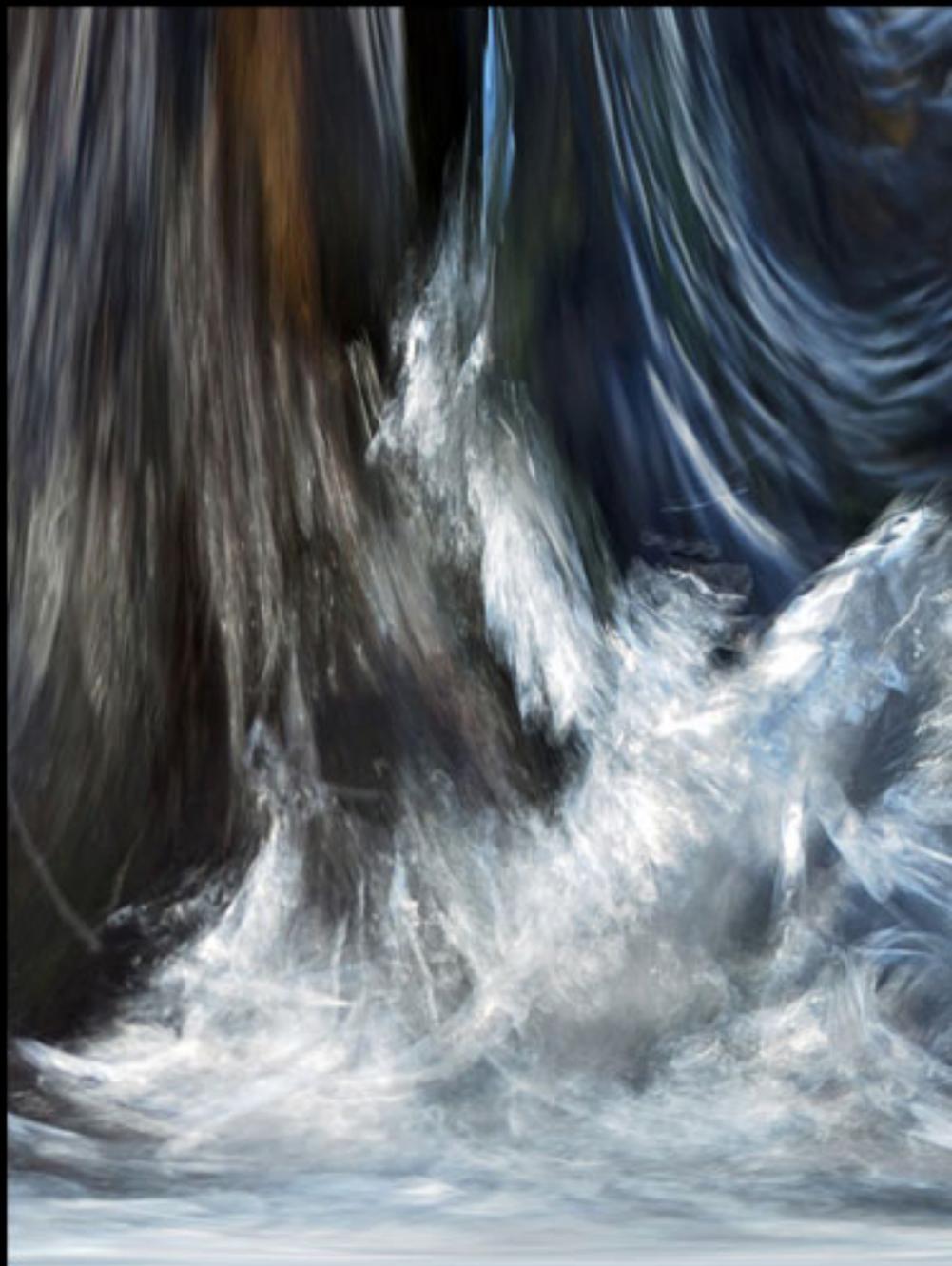
El uso continuo de madera en el suelo, pared y techo crea una transición sutil, usando una huella llena del argumento que presenta las transiciones de uso entre las diferentes plantas.

Un voladizo permite la entrada al área principal de la vivienda.

El color no hace otra cosa que referirse a las casas históricas de la región, es por tanto la utilización de la madera negra en la fachada, un signo más del derecho a pertenecer a un lugar. Es así de fácil el entablar un diálogo entre luces y vistas, entre color y materia, es así de fácil y así de difícil hacer Arquitectura.

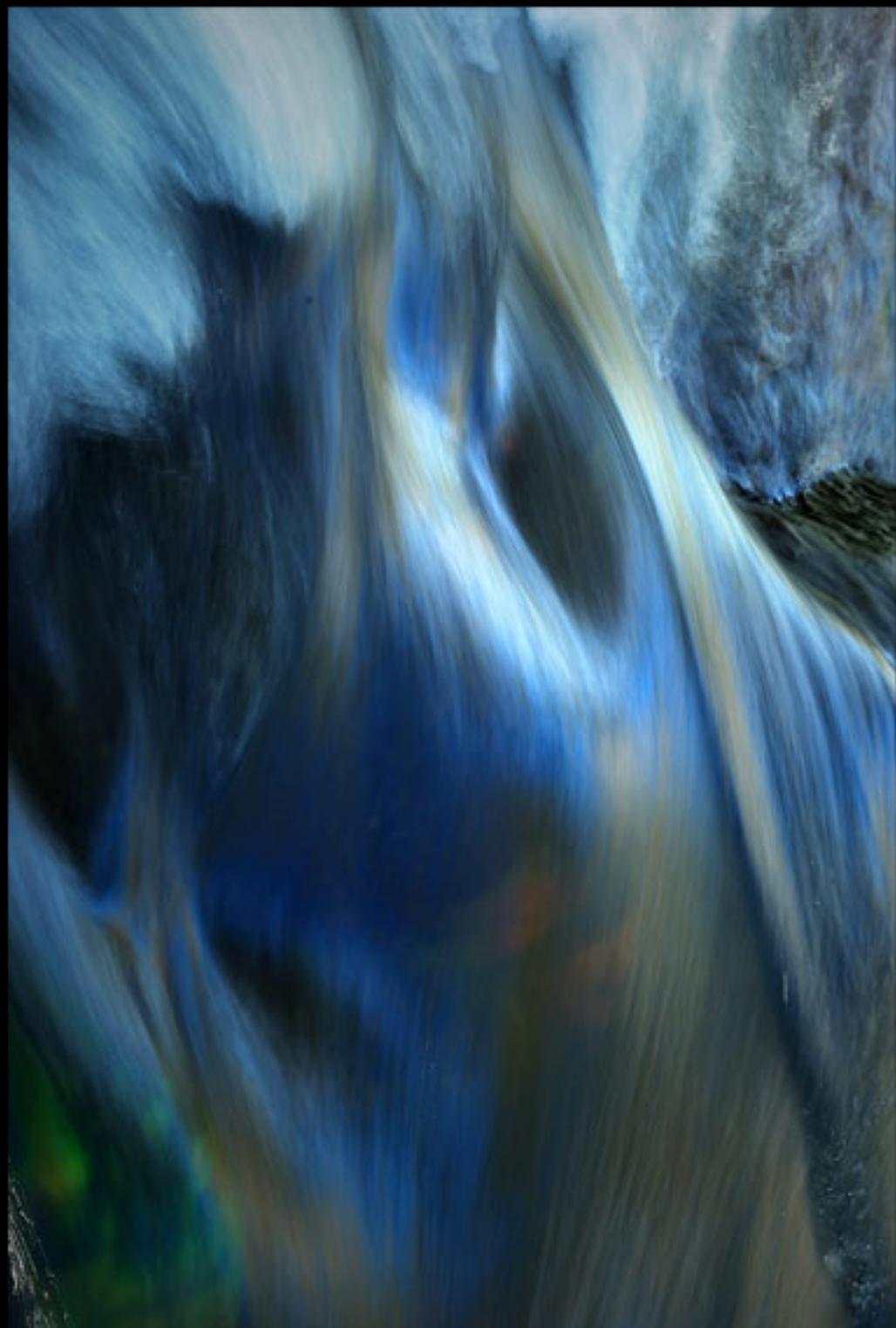
**Arquitecto : pasel.kuenzel architects, Rotterdam, NL**  
**Equipo: R. Pasel, F. Künzel, F. Sack, S. Wolff, S. Bein, S. Pape**  
**Cliente: Privado**  
**Fotografía: Marcel van der Burg**

# Brandan Image

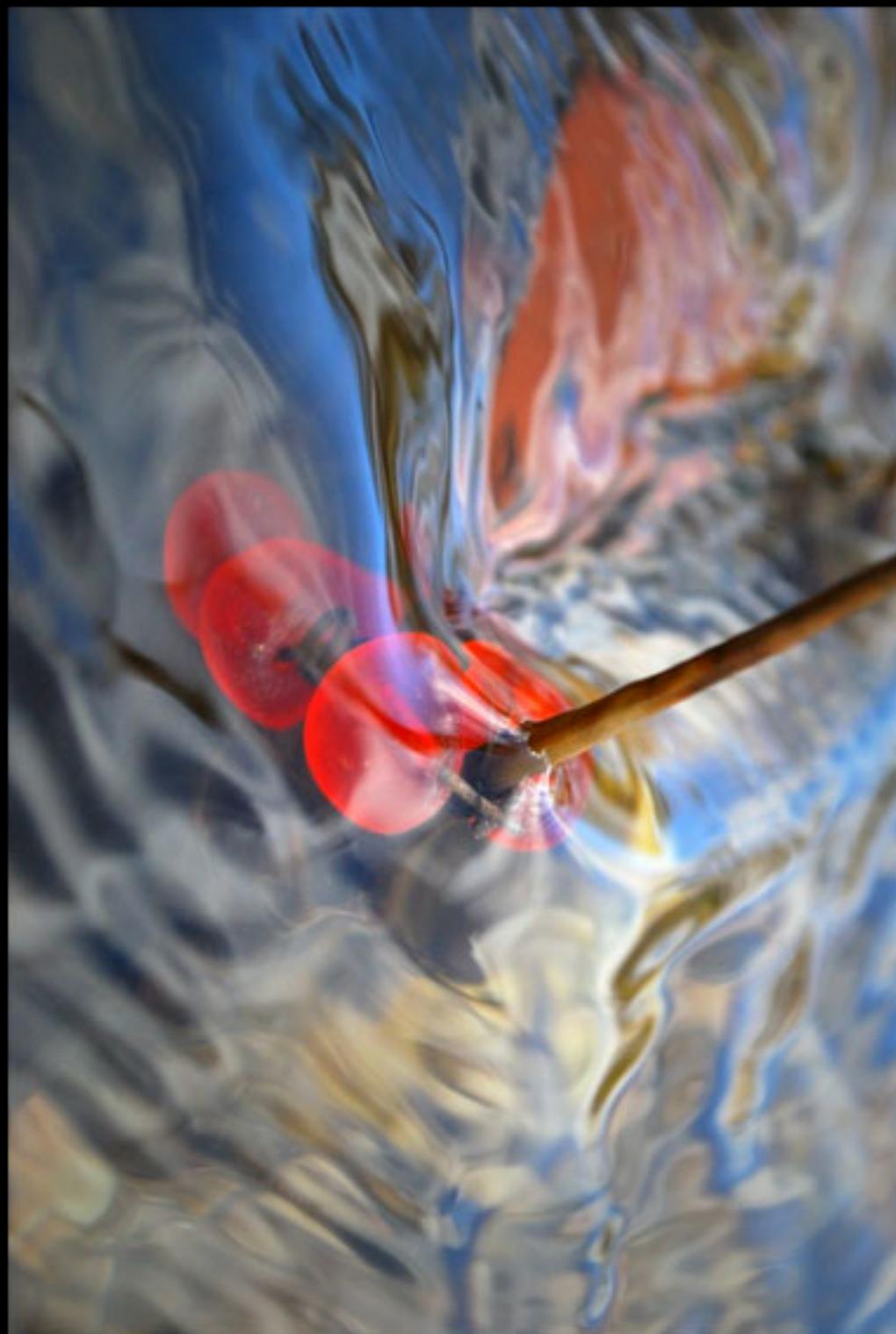


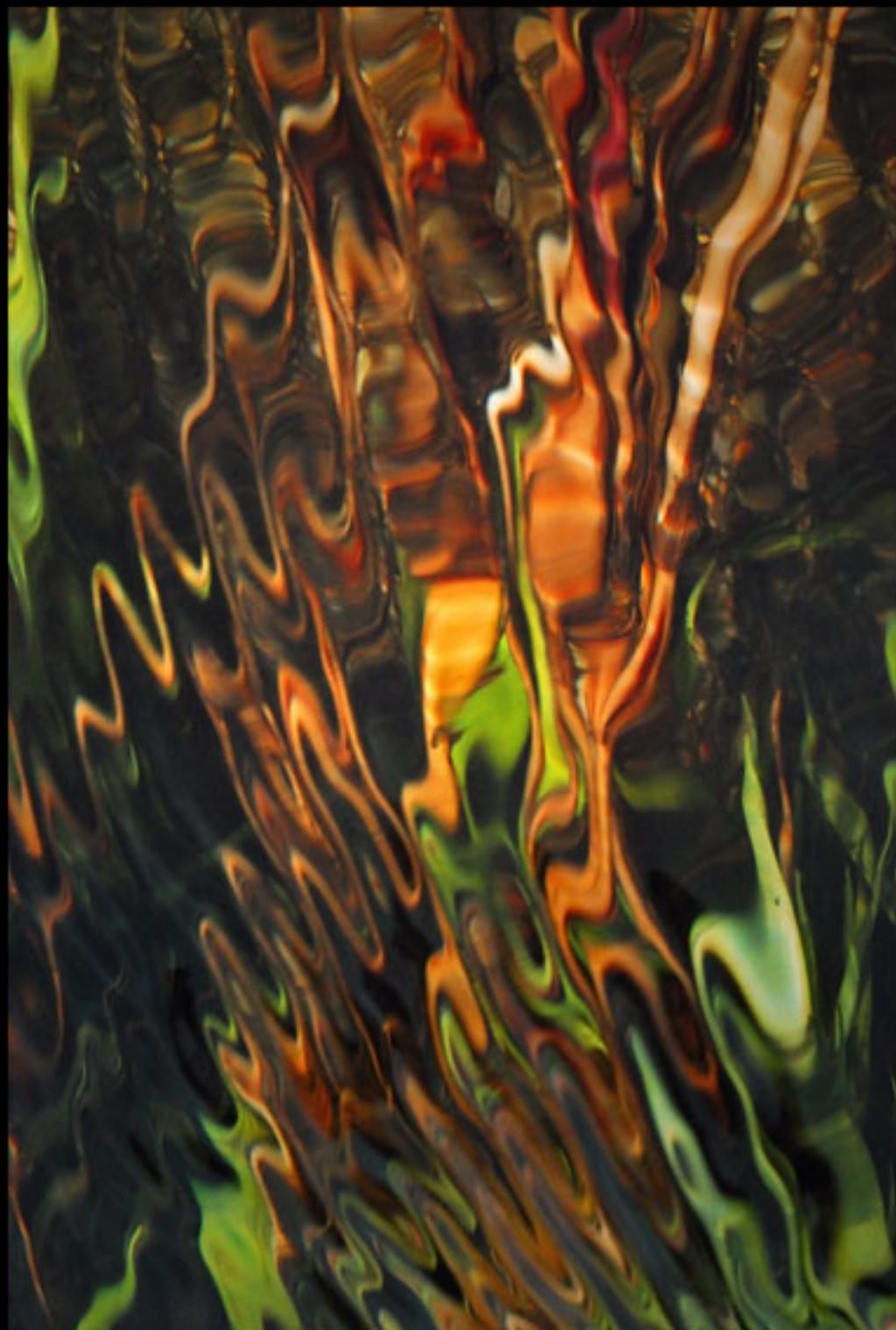


<http://www.flickr.com/photos/brandanimage/>









# 2010/40 (20

Cuarenta discos parecen pocos para un año tan bu-  
ciantes canciones, melodías y poesías en las que p-  
lista de HEBE-QPH? es como todas las demás, un  
servir, en todo caso, para que el espectador trate d-  
o el mero orden y, quizás, para descubrir algún nu-  
Cuanto menos hay cuarenta (en realidad cuarenta L-  
frontera indie marcada por el cuarenta, al palacio de  
rock, el folk de todos los colores, el pop, con tintes  
nuestros corazones. Y ¡ah!, se nos olvidaba, Have o

## 1. **Joanna Newsom** - Have one on me

La reina del folk hace cada vez más lo que quiere, y cada vez lo hace mejor. Ahora son tres horas de melodías imposibles que la emparentan cada vez más con Joni Mitchell. El exceso puede ser bello. Have one on me disco del año.

## 2. **Ariel Pink's Haunted Graffiti** – Before Today

Before Today ha llevado al grupo con el nombre más raro del momento a lo más alto antes incluso de que se consolidaran como banda. Canciones pop extrañas e ingenuas, y un fondo de alegre melancolía anuncian que el techo aún está lejos.

## 3. **Clem Snide** – The meat of life

Eef Barzelay y compañía vuelven a brillar con luz propia en este segundo disco de la nueva época tras su reunificación: letras costumbristas, ácidas y directas adornadas con sonidos folk / country. Una delicia para el espíritu.

# 2010 en 40 discos)

Por Fernando Miró / Rafa Simons

Como el 2010, pero en la suma de todos ellos hay más que sufrir por perderse como para tener que pensar en lo que ha quedado fuera. La pretencioso y absurdo ejercicio de valoración musical que puede adivinar criterios utilizados, juzgue y critique ausencias, presencias o nuevo lugar musical desconocido al que poder huir de vez en cuando. (LP's y un EP) pequeños paraísos musicales en 2010, los que van de la reina del nuevo folk en el número 1, y que pasan por la electrónica psicodélicos o no, y casi cualquier tipo de música que haya tocado en el año en Me de Joanna Newsom, disco del año en HEBE-QPH?

#### 4. **Sun Kil Moon** – Admiral Fell Promises

La grandeza y sensibilidad de Mark Kozelek para retratar a una época y a la generación que la habita esta fuera de toda duda y vuelve a manifestarse en este nuevo trabajo, acompañado por el sonido de guitarras españolas.

#### 5. **Sufjan Stevens** – The Age of ADZ / All Delighted people EP

El príncipe del pop ha vuelto con fuerza este año, tras cinco de relativo silencio, regalándonos dos discos que, aunque alejados en su estética sonora, continúan reflejando el camino que este chico de Chicago ha emprendido para refundar el folk.

#### 6. **LCD Soundsystem** - This Is Happening

Mr Murphy se va, pero no sin demostrar que lo suyo no lo podrá hacer nadie más que él. This is happening es más rock, más pop y más techno que todo lo anterior, y LCD siguen siendo más descarados, más divertidos y más contundentes que nadie.

## 7. **Deerhunter** – Halcyon Digest

Si aún era necesario que Deerhunter reafirmaran su calidad tras el excelente 'Microcastle / Wierd era contemporanea' de 2008, este disco les sitúa por derecho propio entre los grupos más interesantes e influyentes de la actual escena indie. Talento a raudales.

## 8. **Damien Jurado** – Saint Barlett

Como se dice en el mundo de los toros, no hay sexto malo, y en el caso de Damien Jurado se puede afirmar con más motivo. Con Saint Barlett, Jurado cristaliza lo que anunciaban otros discos: su enorme talento y capacidad emotiva.

## 9. **The Black Keys** - Brothers

Mientras unos "van de...", otros lo son. "Las llaves negras" no tratan de recuperar el rock sucio, ni de mezclar el soul con la psicodelia rock de los 60 y 70, pero, sin quererlo, han hecho el mejor disco de rock de los últimos años.

## 10. **The Soft Pack** – S/T

Si hubieran nacido en Nueva York y tuvieran apellidos ilustres les daríamos la misión de salvar el mundo con rock entre la velvet, los modern y los feelles. Como son de la costa oeste simplemente disfrutamos de su sonido, actitud y energía rock.

## 11. **Arcade Fire** – Suburbs

Difícil escribir en dos líneas algo que aún no se haya dicho de los grandes triunfadores del año con carácter global. 'The Suburbs' es, sobre todo, una obra de madurez y un ejercicio de estilo (su estilo, inconfundible). Nos alegramos tanto por ellos...

## 12. Beach House – Teen Dream

El segundo disco de la extraña pareja no es ni mejor ni peor que el anterior, ni una evolución ni un retroceso; es un disco de pop etéreo y mágico en el que las melodías parecen concretarse más pero la belleza no disminuye ni un ápice.

## 13. Caribou – Swin

El disco de electrónica del año. Caribou vuelve a demostrar su olfato para adivinar por dónde debe evolucionar el género, caminando un paso por delante del resto. Fresco y ballable, pero sólido y sin fisuras... Caribou en estado puro...

## 14. Bonnie 'Prince' Billy and the Calro Gang – The wonder show of world

El hombre incapaz de hacer un disco malo vuelve a confirmar lo que es un secreto a voces: que la suya es, quizá, la carrera más sólida de este nuevo siglo (y parte del anterior)... nunca nos cansaremos ni de alabarlo, ni de recomendarlo ni de disfrutarlo...

## 15. John Grant – The Queen of Denmark

The Czars pasaron y dejaron huella en muchos. Ahora el que fuera su líder se aprovecha de los maravillosos Midlake y demuestra el porqué: como el extraño Wilson, crea una obra mágica y dulce que no tiene edad ni la tendrá.

## 16. Grinderman – 2

Sin dejar de sonar crudos, pero pullendo los salientes más agrestes y punzantes del rock, la nueva formación de Nick Cave supera con creces el primer disco y se coloca a la altura de los últimos grandes discos de los Bad Seeds.

### **17. She & Him** – Volume Two

M Ward, Suzie Deschanel... tanto monta... si el primer volumen era delicioso, con éste otro se sitúan como uno de los proyectos más interesantes del mundo indie... ¿cuántos volúmenes más nos dejarán disfrutar? Esperamos que muchos...

### **18. Sam Amidon** – I see the light

No llena estadios ni se encuentra entre los favoritos del establishment indie, pero Sam Amidon, cual hormiguita trabajadora, está firmando una serie de discos impresionantes, de los que éste es el máximo exponente: íntimo, sincero y directo. Obligatorio de todas, todas.

### **19. Dr. Dog** – Shame, shame

Se alfan con el productor más prestigioso ¡para sonar más sencillos e ingenuos que nunca! Ya sabíamos que Dr. Dog eran grandes, pero nos faltaban unos cuantos himnos que cantar. Shame, Shame da nombre a uno de ellos e incluye varios más.

### **20. Here we go magic** – Pigeons

Hermanos pequeños de cierto resurgimiento de la psicodelia, HWGM saludan con Pigeons a sus hermanos que solo son ya mayores en edad. Estructuras circulares, sonidos envolventes y colores imposibles hacen de Pigeons un cuadro inolvidable.



- 
21. **Stanley Brinks** – Hoots
22. **Lelsure society** – The sleeper
23. **The Walkmen** – Lisbon
24. **Midlake** – The courage of others
25. **Cloud Cult** – Light Searchers
26. **Nacho Umbert y la compaña** – Ay...
27. **The New Pornographers** – Together
28. **Frightened rabbit** – The Winter of mixed drinks
29. **Band of horses** – Infinite arms
30. **Vampire Weekend** – Contra
31. **The National** – High Violet
32. **Giant Sand** – Blurry Blue Mountain
33. **Klaus and Kinski** – Tierra trágalos
34. **The Drums** – Summertime
35. **Edwyn Collins** – Losing Sleep
36. **AM** – Future sons & daughters
37. **Syd Matters** – Brotherocean
38. **Firska viljor** – For new beginnings
39. **Ra Ra Riot** – The Orchard
40. **The Wave Pictures** – Susan rode the cyclone

# Denis Zilber

<http://www.deniszilber.com/>

















# Ricardo Bellveser

## Mensaje en la botella



*Rescue me before I fall into despair  
( Rescátame antes de que caiga en la desesperación )  
Police*

He de escribir un mensaje y meterlo en una botella.  
No un mensaje de móvil que va de la pantalla  
al aire empujado con la energía de los sueños,  
lanzado por una honda de pensamientos  
de fuerza tan imparable, que cruza las ciudades,  
sortea los edificios y esquiva los monumentos,  
furiosa flecha invisible, cambia de continente.  
He de escribir un mensaje en un papel,  
meterlo luego en una botella y tirarlo  
a un contenedor para que se lo lleve  
el camión de la basura a la hora del reparto  
y flote en la inmensidad del estercolero,  
a la búsqueda de otro aturdido náufrago  
o se quede allí, en el océano de los restos.

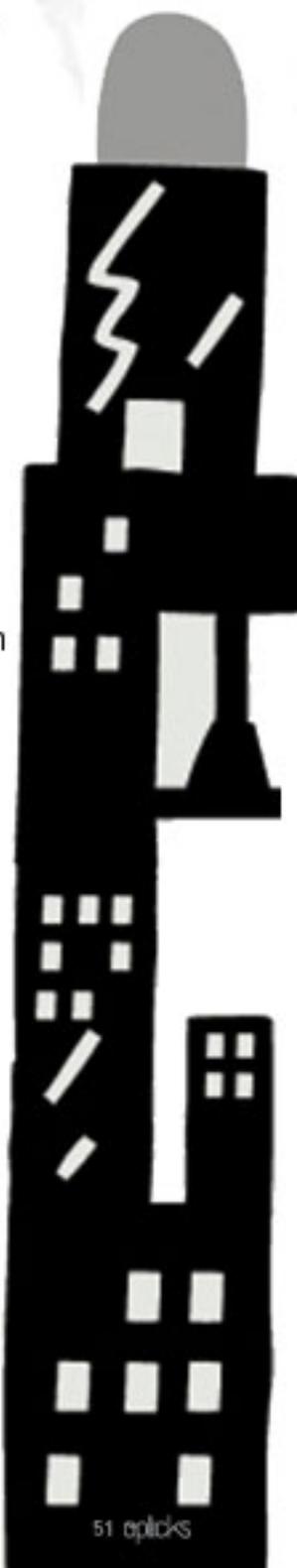


El mar, hoy, manto de desechos en los que todo se encuentra, lo que se piense ya fue allí olvidado. Todo flota porque la densidad es su forma.

Tiro la botella al contenedor de la calle, con un mensaje en el que me va la vida, aunque no llegará a donde yo quisiera, a una playa de arena, silencio y olas.

¿Qué es esta infinidad de objetos a la deriva, llenos de vida y repletos de nada que se expanden por el planeta como se expanden los mensajes de los móviles que disparamos en un tiroteo cruzado sobre nuestras cabezas?

Esta es la verdadera realidad: el todo está en cada una de sus partes, como está el sol en la espada de luz que sorteas las cortinas, estalla contra el suelo de la estancia y crea un círculo, una medalla inflamada, como está el manantial en este vaso de agua que vibra en mi mano al temblor del pulso, y está la montaña en esta piedra que abandono y con ese gesto invento el paisaje volcánico.



Un mensaje es un trozo de papel  
enfundado en una botella y perdido  
por entre las sobras de mi civilización,  
lecho al que bajan a comer los pájaros,  
las golondrinas, las aves marinas,  
y los perros husmean con su húmedo hocico.

Un mensaje en una botella flotando en la hez  
de lo que en otro tiempo fue gloria y fama,  
señalado por las luces de los escaparates.  
Lo que alguna vez fue el lujo de la vida  
ahora tan apenas agoniza en su olvido.  
Por ello todo mensaje que no va a nadie  
es inútil como lo son el despertar de las aves,  
y lo fue el canto de las bestias el primer día.

# El regreso



*Volver no es regresar.*

Regreso a casa entre las palmeras  
de este sueño africano de la noche,  
aunque no siempre doy con el camino  
ni es la mía la senda más correcta.

Me extravió, me pierdo, me trastoco,  
miro a mi alrededor y me despierta  
el canto de las brújulas urbanas.

Cierro los ojos y siento la brisa  
en las mejillas, párpados cerrados,  
labios entreabiertos a la frescura  
del noctámbulo aire ciudadano.

El sol se pone, en fin, mientras la vida pasa.  
Allá a lo lejos hallo la paz de tu mirada.

# Luca Gargano

<http://www.flickr.com/photos/lucagargano/>













# Delorean



## Universo sonoro

Rafa Simons

El pasado viernes 11 de febrero, Hebe magazine tuvo la oportunidad de entrevistar a Delorean con ocasión del concierto que ofrecieron en la sala cultural La Llotja de Elche. En realidad, más que una entrevista al uso, basada en un sistema de pregunta-respuesta, se trató de un cambio de impresiones sobre muchas y variadas cuestiones, que fueron desde el pasado, el presente y el futuro de la banda, hasta el pasado, el presente y el futuro de la música.

Para quien escribe estas líneas, resulta difícil verbalizar y transmitir al lector las impresiones y emociones que le causan Delorean, al tratarse de una banda a la que ha visto crecer y evolucionar a través de todas sus fases y etapas, desde ese primer y más rockero *Silhouettes* (Underhill, 2001) hasta el actual, fantástico y electrónico *Subiza* (Mushroom Pillow, 2006). Y es que si una cosa ha marcado la trayectoria de estos cuatro chicos de Zarautz a lo largo de sus ya diez años de carrera, ha sido la búsqueda constante de nuevos sonidos y de nuevas fórmulas para seguir expresando una visión muy particular de la música.

Quien no conozca aún a Delorean y, animado por estas líneas, se lance a la aventura de descubrirlos, se encontrará con unos discos que poca o ninguna relación parecen guardar entre sí, pero que marcan, a su vez, la aventura sonora de cuatro mentes inquietas, afanadas por experimentar y por jugar con los sonidos y las máquinas que les ayudan a plasmarlos y abiertos, en todo momento, a cualquier nueva propuesta que puedan procesar, adaptar y devolver corregida y aumentada.

Esta que, como ya habréis adivinado, no dejaba de ser la realidad -algo romántica- (re)construida por quien os habla a partir de las muchas horas de escucha de todos los discos y epés que constituyen el universo sonoro de Delorean, se vio plenamente confirmada tras la amigable charla que tuvimos la ocasión de mantener con Ekhi, Unai, Igor y Guillermo, tras la prueba de sonido y antes del impresionante concierto que ofrecieron en la capital ilicitana.



Y es que tras cada pregunta que les hacíamos y cada frase que pronunciaban, se adivinaban esas dos variables que os venimos comentando: asimilación y creación.

De este modo, cuando recuerdan sus inicios no pueden evitar poner el acento en las dificultades que cuatro chavales de un pueblo pequeño tenían para acceder a la música y a los medios para hacerla, sintiendo sana envidia por los chavales de hoy, que teniendo un ordenador ya tienen todo lo que necesitan para crear; cuando analizan el presente de la escena musical española, insisten en la idea de que no se puede equiparar la situación de la música con la situación de la industria musical, conscientes de que entre ambas media un trecho y de que, como ellos mismos apuntan, el presente ofrece la inmensa ventaja de poder conocer todo tipo de nuevos sonidos y, gracias a ello, de poder bucear y recrearse en nuevas propuestas, avances y caminos.

Pero sobre todo, esa vocación por el cambio y el crecimiento quedó muy bien marcado cuando les preguntamos que venía después de "Ayrton Senna EP" y "Subiza", dos discos hermanos en lo conceptual y en la ejecución. Tras indicarnos que ya estaban trabajando en ello, su respuesta es tajante, a la par que, para quien escribe, fascinante: no lo sabemos, pero algo distinto, porque este disco (por Subiza) ya lo sabemos hacer... insistiendo en que seguían buscando la fórmula para crear la canción perfecta.

Creativos, geniales, vanguardistas, inconformistas, arriesgados... Delorean han creado a su alrededor un universo sonoro particular que, aunque tremendamente influenciado por las músicas más actuales, resulta enormemente personal, diferenciable del resto y, por ello mismo, identificable. Quizá sea esa la fórmula que los ha convertido en el grupo español más internacional; la misma fórmula que aupó al 'Ayrton Senna EP' y a 'Subiza' a lo más alto del indie internacional y que les mantiene

jugando en una hipotética Champions League del Indie, con una inminente gira programada por Estados Unidos y su participación en el que es, desde luego, el mejor festival de música independiente del mundo (Coachella).

En un país como el nuestro, muy dado a despreciar o minusvalorar a quienes cosechan éxitos y reconocimientos en el extranjero, los que nos consideramos fans de la música en general y de Delorean, en particular, no podemos evitar que se nos dibuje una sonrisa de satisfacción cuando leemos el cartel del Coachella de este año.

Y, por cierto... si Deli no es la canción perfecta, poco le falta, chicos...

- 
-  Stay Close 
  -  Real Love 
  -  Grow 
  -  Come Wander 

# Aitana Carrasco

<http://www.aitaneta.blogspot.com/>















# andi.es

<http://www.flickr.com/photos/andirra/>













# Dibujar el ingenio

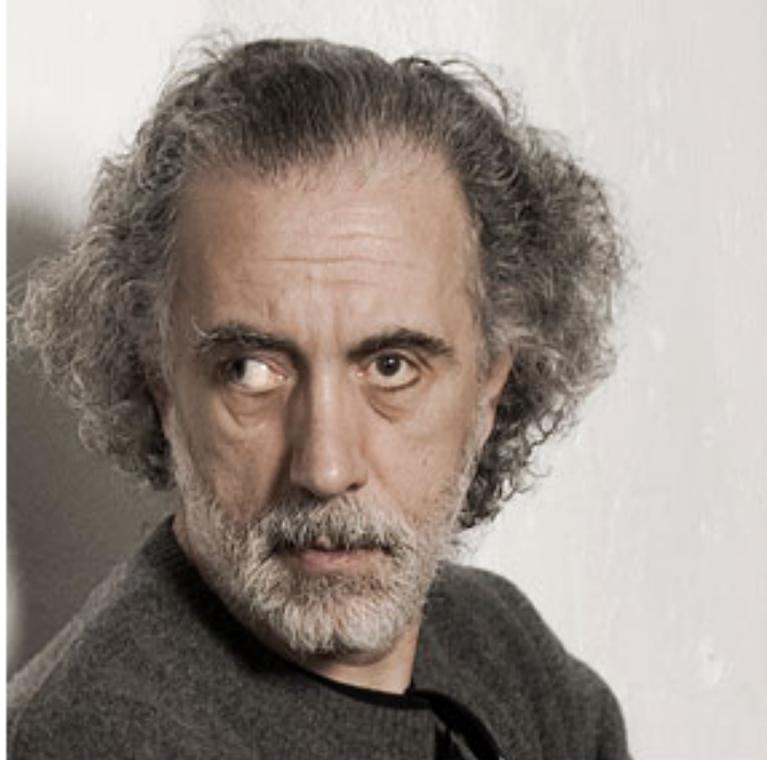
(Entrevista con Fernando Trueba)

Por Octavio Ferrero Punzano

Entre nuestro encuentro y la publicación de la entrevista, Fernando Trueba ha vuelto a ser galardonado con un Goya; en esta ocasión, reconociendo el trabajo a la mejor película de animación con "Chico y Rita". Así que valgan como adelanto nuestras más sinceras felicitaciones.

"Chico y Rita" es, sin duda, el resultante de la unión de dos personas ajenas a la animación, que convergen desde las alturas de sus dos primigenias disciplinas, (tanto Javier Mariscal como Fernando Trueba se enfrentan a su primera "película dibujada"), para situar una señal de "deténgase y observe" en el marco del cine español.

Hebe Magazine continúa siendo ese lugar en el que se expresan los deseos de las primeras veces, de los impulsos que tienen como resultado la magia que el proceder creativo nos había marcado como expectativa. Y rebuscando en esas primeras veces, nos hemos encontrado por el camino a Fernando Trueba, un instrumento del cine que esta vez ha decidido situarnos en un espacio y un tiempo cimentado en dibujo.



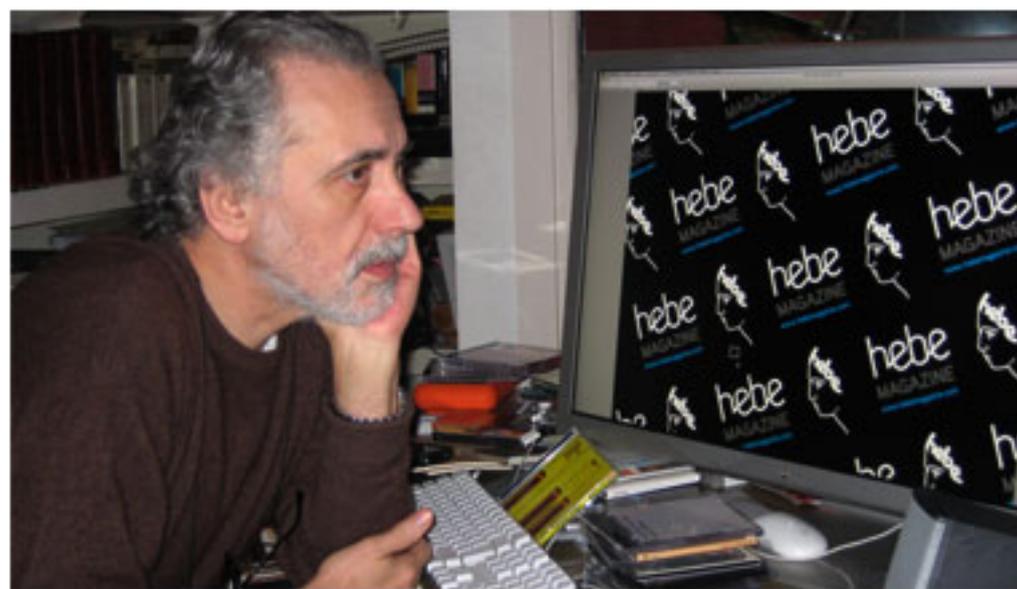
**¿A qué novedades te has enfrentado durante el rodaje de esta película? ¿Te has sentido cómodo en esta nueva experiencia?**

Todo era nuevo, todo era distinto. Hay muchas diferencias entre hacer una película normal y una de animación. Por ejemplo, una de las últimas fases de una película, normalmente, es el montaje, y el montaje en una película de animación es anterior al proceso de animación; es como montar una película antes de hacerla, y la haces ya a medida del montaje que realizaste previamente. Eso, desde el punto de vista de un director, supone un cambio total.

Otro cambio muy importante es tener que dibujar cada plano, cada movimiento de cámara en storyboard, una vez has acabado el guión, antes de ningún proceso.

**El lenguaje de una película de animación y el de una película con personajes de carne y hueso es muy similar, es un lenguaje visual, pero, ¿qué diferencias has encontrado entre los dos tipos de expresión?**

Es parecida y es diferente. Creo que la animación tiene sus propias exigencias. Casi siempre que se habla de animación se habla de cine para niños o familiar, y eso tiene unas exigencias específicas; en nuestro caso, en cómo cuentas una historia, en cómo la construyes. Una película para niños está más cerca de la literatura infantil, por hacer un paralelismo simplón, y una película para adultos está más cerca de una novela, en cuanto a la manera de narrar y el tipo de historias. La animación para adultos es en verdad un campo bastante novedoso. De hecho, mientras trabajábamos en esta película, se estrenaron otras como "Vals con Bashir" o "Persépolis" que nos ayudaron mucho. Era como para decir, vale, tampoco estamos locos, ni estamos solos, hay gente que con otras historias y de otras maneras, también está haciendo lo mismo. Pero es cierto que es un campo muy nuevo y muy poco transitado. A mí me ha encantado la experiencia.





**En esta película has tenido una estrecha colaboración con Javier Mariscal. De algún modo has dirigido a través de él, has dirigido a los personajes que él dibujaba. ¿Cómo se ha desarrollado este trabajo en grupo?**

Digamos que lo que hay es un reparto muy claro de las funciones de cada uno. Yo me encargaba de todo lo que es guión, dirección de actores, de las voces, de la planificación, movimientos de cámara, planos y de la música. Xavi se ha encargado de toda la parte visual, creación de personajes, creación de escenarios, dibujos, color, composición...

Hay una estrechísima colaboración con Mariscal. Ésta es una película a la que me han llevado las ganas de trabajar con él. Soy fan de Mariscal desde hace muchos años. El primer cuadro, dibujo, que yo he comprado en mi vida fue obra de Mariscal; entonces le conocí personalmente, yo tenía 25 años.

El trabajo ha sido muy bonito, con todo el equipo que ha trabajado con nosotros allí en Barcelona: los animadores, los de 3D, los dibujantes... Ha supuesto una auténtica gozada. Y, de hecho, estamos ya hablando de hacer otra película juntos. Eso significa que ha ido bien la colaboración.

**Cuando comienza el proyecto de una película, se elige a los personajes, existen castings, se busca un perfil concreto, o se lo encuentra uno... ¿Cómo imaginabas a Chico y Rita?, ¿Se rodó antes la película con personajes de carne y hueso?**

He hecho muchos castings de actores, castings de cantantes, y también he rodado con actores la película; pero en función de la animación, para tener un material dramático.

Normalmente, cuando haces una película de animación, si no ruedas nada, le das al animador y le dices, -éste es un plano de tantos segundos en que la chica mira enamorada-. A cincuenta animadores que les des ese plano, cada uno lo hará de manera distinta, según su estilo de dibujo y su criterio respecto de lo que es una chica mirando enamorada a un chico. Queda del todo en manos del animador que anima cada plano la interpretación del hecho. De ahí parte una de las principales razones para rodar: tienes que ir haciendo tomas hasta que consigas la interpretación que quieres. Luego lo montas y se lo das al animador, -ésta es la expresión y ésta es la interpretación del personaje-. El animador tiene que plegarse a eso, cosa que está muy bien y te da un control sobre la película. De no ser así, estarías aterrado esperando ver qué es lo que van a hacer.

Otra razón es que, en las películas de dibujos, yo siempre había visto los movimientos de cámara muy perfectos, muy mecánicos, hechos electrónicamente. Nosotros queríamos unos movimientos de cámara humanos. Queríamos que se moviera como en una película de verdad. Mariscal dijo una frase que a mí me gusta: "Esto no es una película de dibujos, esto es una película dibujada". Estamos contando una historia y utilizamos este lenguaje simplemente.

**La música ha adquirido un total protagonismo en tus últimas películas, y esta historia transcurre con una banda sonora que forma parte imprescindible del relato.**

Hay películas donde la importancia de la música es total; otras, en las que tiene menos o ninguna. Por ejemplo, mi próxima película, y es la primera vez que me pasa, la veo sin música; es una película de ruidos, de silencios, de diálogos, pero una película que, por su tono y su carácter, no debe tener música.

En esta película, la música ha resultado ser algo larguísimo, complejísimo. Yo he tenido la sensación durante meses de que nunca acabaría la película y que nunca acabaría la música, porque han sido tantas sesiones de grabación en Nueva York, en La Habana, en Madrid, con tantos músicos, tantos formatos distintos..., aquí ha habido pianos, tríos, cuartetos, big bands, orquestas de cuerda, cantantes..., muy, muy complejo.

Fernando Trueba y Javier Mariscal se plantearon la película como un bolero, con su estructura, construida con la intensidad que despiertan las penas de amor, las separaciones, los enamoramientos, las rupturas y sufrimientos. Para eso decidieron contar una historia de músicos a caballo entre La Habana y Nueva York, en la Cuba y los Estados Unidos de finales de los cuarenta, principios de los cincuenta “hemos visto todas las películas de ficción, y todas las películas documentales, y todos los libros de fotografía, archivos fotográficos..., el material que teníamos era tan loco, tan exhaustivo..., siempre estábamos buscando, hemos estado años buscando y estudiando”.

Actualmente, Fernando Trueba trabaja en su siguiente película, “es un guión que escribí con Jean Claude Carrière que espero rodar este año”; pero ya tiene en mente continuar la aventura personal que con “Chico y Rita” ha comenzado, “he estado hablando de un par de proyectos con Xavi; la idea es volver a trabajar juntos en animación, porque para mí ha sido un descubrimiento y quiero repetir, y quiero repetir con él”.

# Marcos Chin

<http://www.marcoschin.com/>















# Número 6

## Rompecabezas

Por M<sup>a</sup> José Alés



Yo no sé con qué intención se ha elegido para este nuevo número de Hebe el curioso nombre de Rompecabezas.

Quizá es porque cada número constituye un auténtico rompecabezas de creaciones distintas que, juntas, conforman un todo armónico, original y atrayente.

Quizá, porque toda creación supone un auténtico rompimiento de cabeza del autor de la misma, hasta lograr dar forma a lo ideado.

Quizá, por esa gente a la que no le gusta romperse la cabeza y, ante el menor escollo, retrocede buscando lo más fácil, lo simple, lo manido.

Recuerdo que de niña jamás tuve ningún rompecabezas. Supongo que mis padres pensarían que el hecho de vivir era entonces tan duro y complicado, que no necesitaba simulador alguno para aprender la técnica.

Sin embargo, en épocas recientes, se han generalizado los artilugios con los que los infantes se rompen de mentira la cabeza: uniendo, desuniendo, componiendo, formando y deformando escenas y figuras por colores, por números, por series...

Los tiempos han cambiado y me pregunto qué resulta mejor para afrontar los cambios:

-¿Que la vida te amueble la cabeza viviéndola? Aprender del error y del horror, reflexionar con cada contratiempo, crecer en los tropiezos, madurar.

O tal vez:

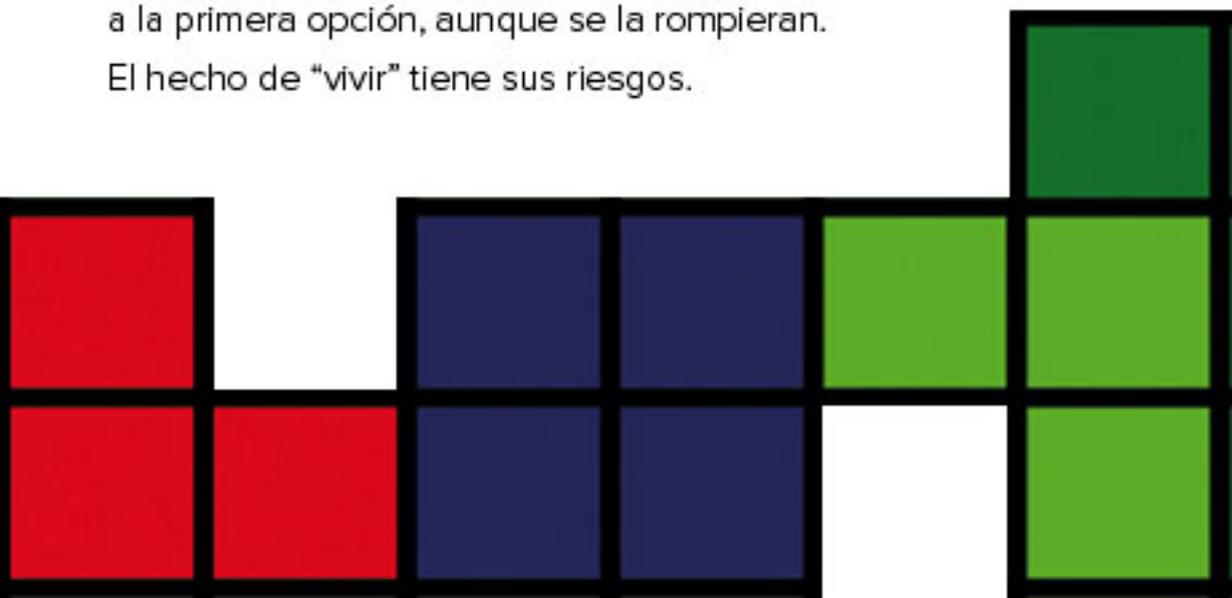
-¿Montar rompecabezas simulando que vives? Buscar comodidades y excusas, escapar, mecerse en la rutina, sumergirse en el yo y en el sillón.

Si debo responder, aunque parezca un texto de autoayuda, me inclinaría por la opción primera.

No sé si nuestros niños, que empiezan a vivir con estas modas, seguirían mi ejemplo, me temo que no todos.

En el extremo opuesto se encuentran nuestros viejos; éstos que en residencias y en asilos hacen rompecabezas para mantener viva la memoria, y que, creo poder asegurar, se irían de cabeza a la primera opción, aunque se la rompieran.

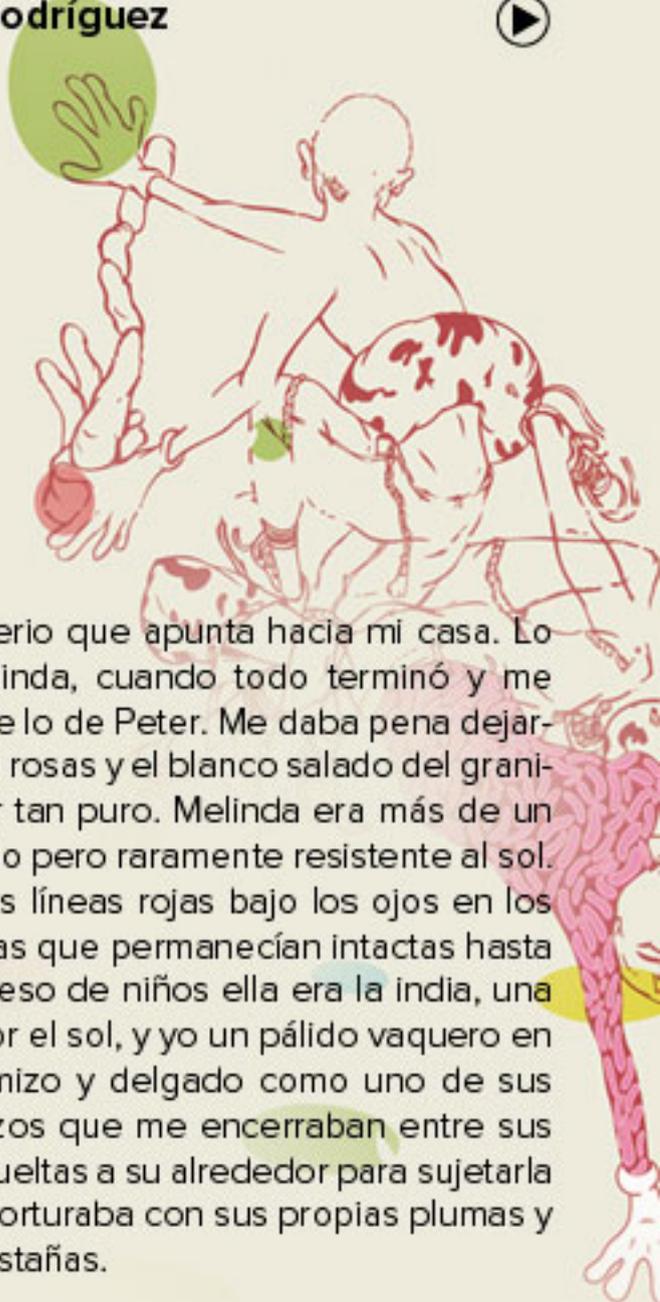
El hecho de "vivir" tiene sus riesgos.



# Próximo Número

## Límites

Por Rosendo Martínez Rodríguez



Hay un cedro en el cementerio que apunta hacia mi casa. Lo supe en el entierro de Melinda, cuando todo terminó y me senté sobre ella para contarle lo de Peter. Me daba pena dejarla allí con ese cargante olor a rosas y el blanco salado del granito. No le favorecía ese color tan puro. Melinda era más de un blanco pimienta, como helado pero raramente resistente al sol. Tan sólo se le marcaban dos líneas rojas bajo los ojos en los días más calurosos; dos líneas que permanecían intactas hasta que se escondía el sol. Por eso de niños ella era la india, una apache pintada de guerra por el sol, y yo un pálido vaquero en bicicleta. Un vaquero enfermizo y delgado como uno de sus guñíos, tan finos y escurridizos que me encerraban entre sus pestañas mientras yo daba vueltas a su alrededor para sujetarla al palo de las torturas: yo la torturaba con sus propias plumas y ella me encerraba en sus pestañas.

Así que cuando mi madre y su padre decidieron que se casarían y que nos mudáramos a EEUU, al Oeste, a nosotros nos pareció una decisión de lo más natural y predecible. Estábamos preparados, tan sólo cambiaríamos una llanura por otra, con un océano en medio, y algo así como una gravedad por otra. Porque la gravedad cambió en el oeste americano.

Al poco tiempo de llegar empezamos a perder peso, a separarnos del suelo irremediabilmente. Sobre todo Melinda, que a veces parecía levitar y yo trataba de subirme a horcajadas para bajarla, sin ningún resultado, porque la gravedad era ya demasiado débil y apenas la mantenía en tierra unas pocas horas al día, generalmente por la mañana. La gravedad se escapaba tan rápida como el tiempo, y nuestros respectivos padres se separaron un doce de febrero, como también algún día se separó el último límite de tierra que unió los dos continentes.

Para entonces Melinda daba ya zancadas como de gata, y había cambiado los pantalones por una faldita corta que le daba vuelos. Así conoció a Sam, poco después, levitando, y esa misma noche pude ver que tenía marcadas las dos líneas rosadas bajo los ojos. Yo me quedé mirando la luna hasta el amanecer, sin comprender nada, para ver si también me quemaba.

Y sí, al final me quemó, solo que diez años después, otra noche en la que Melinda vino a buscarme al apartamento porque Raúl, el sucesor de Sam, la había plantado en el césped. La había plantado como a un cedro entre la hierba verde y necesitaba jugar a los indios por la llanura calurosa. Le tuve que pintar yo mismo las dos rayitas bajo los ojos con su barra de labios, porque ya era noche cerrada y la luna no parecía hacerle conmigo el mismo efecto que con Sam o con Raúl. Y así la até al campanil de la universidad, para torturarla en toda regla. Pero fui yo el que salió quemado esa noche. Me quemé y ella se rió porque yo parecía el indio en vez del vaquero, y porque aquello

no tenía ningún sentido por mucho que yo me esforzara en torturarla.

Ni un brillo, españolito, me dijo. Y yo allí quemado, sin llegar nunca a levitar.

Me costó soltarla de aquel muro blanco, y casi se enfada conmigo. Me resistí pero la solté, y a los pocos días ya estaba volando otra vez, con un traje rojo del MacDonalD's y de la mano de Peter, que conducía una Kawasaki blanca sal.

Pero no le pegaba ese blanco, está claro, como tampoco le pegaba Peter, que era del norte y cuando se quemaba se quemaba entero, no por rayitas.

El mismo Peter me dijo que lo sentía, que no sabía que Melinda levitara y que de saberlo no la habría montado en la moto. El pobre estaba rojo y triste como las rosas del otro día, cuando se lo conté a Melinda, sentado sobre su granito, y vi que había un cedro que apuntaba directamente hacia mi casa, más allá del límite del continente. Ojalá yo también levitara.



Ilustración. Marcos Chin



Febbraio 2011 - [Opticksmagazine.com](http://Opticksmagazine.com)

# Hebe Magazine

