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Editorial

Rompecabezas

Por Octavio Ferrero

A las siete en punto de la mafiana, la maquinaria del ascensor
de la finca ndmero seis responde al botdn que acaban de
pulsar. Un nuevo dia la ingeniosa herramienta saca violenta-
mente al sefior C, vecino del atico, de su placido suefo.

A las siete cero cero de la mafana, a cinco manzanas de alli, la
sefiora E se cepilla los dientes con tal intensidad {temerosa por
un documental que vio anoche sobre el azlcar y su peligrosa
relacion con las caries), que no escucha el apogeo sonoro de
los achaques amorosos de los jovenes vecinos de abajo,

zanjan asi una discusion que les ha tenido varios dias de mal
humaor.

Pasa un segundo de las siete de la mafana y R, una estudiante
de segundo curso de medicina, decide dormir dos horas antes
del examen que va a definir el ritmo que marcara buena parte
de su paso por la facultad. Cierra su libro de anatomia y escon-
de los apuntes debajo de su cama, manias para que no se
pierda lo aprendido durante el suehio.

En ese preciso instante £ abre los ojos. A su lado esta M, que le
ha acompafiado en un breve pero intenso camino. £ hace un
repaso a los buenos momentos, de los destellos de pasicn y
verdadero amor que |le han dejado esta relacién. £ se pregunta
dénde va a parar toda esa energia que no volvera jamas.

Siete cero dos. La linea gruesa de cemento que divide la gravi-
lla del césped que rodea la piscina ha dibujado una dramatica
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separacion que tan sélo desde lo alto del trampolin se puede
apreciar. B, O, P y 5 duermen en la humedad del verde, F esta
tendida en la diminuta roca, la calidez de una noche de agosto
no ha podido retener el calor de su cuerpo. Madie sabra quien
fue el dltimo en irse de |a fiesta ni el dltimo en quedarse dormi-
do. Solo recordaran que F quedé del otro lado de la linea
gruesa.

Cae el segundo segundo de la continuacién del ciclo numerico
que establece el horario para cada recuerdo de magico Sol que
alberga el ser humano. El segundo de las siete v E monta a
caballo, siente el calor del animal que le lleva, acompasa su res-
piracicn al latir de su corazdn, potente entre sus muslos. Entre
las dunas, que comienzan a reflejar con fuerza las primeras
luces de la mafana, distingue dos figuras. Para esas dos figu-
ras, E es un espejismo que les sacara de un infierno de dias.
Para E, esas dos figuras seran la respuesta a toda una vida de
dudas.

El llanto de la pequena R despierta por cuarta y dltima vez en
esta noche a D. Sdlo un sequndo después de las sietey D no
ha conseguido dormir lo pactado. R no esta en edad de hacer
respetar su palabra. En realidad no ha habido palabras, D le ha
pedido Unicamente tres horas seguidas y R parecia haber con-
testado mostrandole los brillantes ojos que hereddé de su
madre. La madre de R murid hace tres meses durante el parto.
Los ojos de R son la continuacion, la persistente razon del amor
de D por la vida.

El primer segundo de las siete. La seficra V se dispone a salir
de casa para comprar &l pan. Abre el armaric y repasa uno a
uno sus abrigos. Los tiene ordenados por temporadas. Por fin
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elige, como de costumbre, alguno de los que estan colocados
por el centro, no sin antes recordarse una de las dificultades
que ha definido su existencia. La sefiora V, a sus ochenta afios,
sigue buscando sin éxito un abrigo que le sirva tanto para el
invierno como para el verano.

El despertador transforma todos los ndmeros de su parrilla. Las
siete en punto de la mafana. J estrella su puro contra el cenice-
ro, descuelga el teléfono, tembloroso e impaciente escucha los
tonos de llamada. Al otro lado G descuelga el aparato y desplie-
ga su voz suave y sencilla. J aparta el cenicero de su vista,
siente verglenza, nunca ha fumado delante de G. Esta tan lgjos
y hace tanto que no puede verla.. G sabe que es J quien le
llama, puede escuchar el sonido del cenicero al deslizarse por
la mesa de cristal, y puede notar su respiracion agitada. G sabe
que J nunca hablaria dejando entrever una minima expresion
de tristeza en su voz. G se contenta con saber que J esta al otro
lado.

Es la hora perfecta para conciliar el sueho. Menos mal que
existe el colorete, se ha dicho muchas veces L al mirarse al
espejo. Esta palida, el otro dia, sin ir mas lejos, su hermana lo
habia destacado durante una cena. Hace tanto tiempo que no
pasa un buen rato a la luz del Sol... Y asi comienza el suefio de
L. La maniobra de su despertador es la contraria a la de cual-
quier otro. No hay nada que altere, nada que susne ni chirrie,
sino todo lo contrario. Un tic tac magico. Entonces L se trasfor-
ma, viaja, corre, salta, baila, conoce y se despide, vuela y bucea,
flota, lee, imagina, piensa y repite viejas historias que ha escu-
chado en algun lugar. L comienza a exprimir la fuente de una
energia infinita, a las siete de la mafiana.
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Paco Roca

Por Fernando Miro
http://www.pacoroca.com/

Paco Roca es la estrella del mundo del comic espaficl en la
actualidad, el cabeza de cartel de los principales certamenes, el
hombre que edita en Francia pero que puede decidir hacerlo
en Espafia para una obra en concreto, es, en definitiva, el
hombre del momento. Unmomento que si bien habia comenza-
do mucho antes para &l, en términos de celebridad tuvo como
instante crucial la publicacion de *Arrugas”, el "Maus” espahiol,
no por tematica, ni por estilo, pero si por ser una obra maestra
del comic que, ademas, y quizas por la seriedad de la tematica
tratada, trascendid el reducido ambito del cdmicy, con el apoyo
de los medios de comunicacién, encumbrd a su autor como el
creador de algo que merecia el mismo respeto que algunas
grandes obras literarias. En realidad Paco Roca ya merecia esa
valoracion mucho antes, la siguid mereciendo después con la
genial, & mi juicio incluso mejor que “Arrugas”, “Las Calles de
Arena”, y asi seguira mientras realice cbras Unicas y maravillo-
sas como su Ultimo cdémic, “El invierno del dibujante”, la obra
que le ha permitido a &l homenajear a los grandes del cdémic
espaficl de los afios setenta, y que nos ha servido de excusa a
nosotros para pedirle un doble encargo: la portada (maravillosa,
por cierto) y esta breve entrevista.

Paco, en los Fnac de Alicante, Valencia o Madrid, en la zona
de comics hay una pila central inmensa de ejemplares de “El
invierno del dibujante”, que prevalece, en tamafio y ubicacion
estratégica, por encima de otras mas pequenas de “Notas al
pie de Gaza” a su derecha y “Wilson” a la izquierda. Esta tu
libro, por asi decirlo, como si fuera el “bestseller"de los
comics jcomo te sientes al respecto?
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Bueno, de alglin modo es el suefio que siempre has tenido y
que ves cumplirse. Es curioso cémo uno va viendo como va
creciendo la repercusién de lo que haces. Cuando estrené “El
juego ldgubre”, era incluso dificil encontrarlo en las tiendas. En
aquella época la caracteristica era la poca notoriedad, la ilusidn
era la misma, pero todo era mas duro: te pasas un afio o mas
trabajando en un proyecto para que despues apenas llegase
unas semanas tu cbra a algunas tiendas muy concretas. Sinem-
bargo yo no puedo quejarme, pues pronto empezarcn a tener
mas repercusioén mis comics.



:5e puede decir que es mas facil acostumbrarse a esto, a las
ventas en las grandes superficies?

Obviamente es una alegria inmensa ver la respuesta de la
gente, saber que compran tus comics. Por otro lado empiezas a
acostumbrarte, y te clvidas de |la depresion, de lo dificil que es
para muchos y que ha sido también para mi durante mucho
tiempo. En cuanto a la "dictadura del espacio en las grandes
superficies”, sélo puedo decir que ocuparlo es genial. Es evi-
dente que esto es como un circulo vicioso: "El invierno del dibu-
jante” es el segundo cdmic mas vendido en Espafia, sGlo por
detras de "Maruto”, v, ya incluyendo las obras literarias, ocupa
el numero 97 en ventas. Soy consciente de que eso es posible
gracias a la promocion que hacen esas grandes superficies, y
no me importa ocupar ese espacio aunque siga encantandome
estar en las tiendas especializadas.

Y todo ese “boom” comenzo con “Arrugas”, despues el
premio nacional del comic, la premiere de “El invierno del
dibujante” en el diario “El pais”. El tuyo es un reconocimiento
poco habitual en el mundo de la vineta

5i, me abruma de algin modo, pero no puedo valorarlo sino
como algo positivo. Mo sdlo te ganas la vida con esto, sino que
ademas se te reconoce tu trabajo, v no todo el mundo tiene la
suerte de que eso pase, ni de que lo que haces con ilusicn
acabe en el centro de las miradas.

Sin embargo ese reconocimiento publico no lo tuvo tu ante-
rior obra que, a mi humilde parecer, no sélo no desmerece la
calidad de “Arrugas” y “H invierno...”, sino que incluso es
superior. jPor qué crees que eso ocurre? ;Quizas por el
géenero? Una obra tan literaria como “Las calles de arena”, tan
romantica y de aventuras, todavia parece que puede ser con-
siderada infantil, mientras que las tematicas de “Arrugas” y
“El invierno...”, parecen mas adultas ;Crees que siguen exis-
tiendo esos complejos entre quienes no viven muy intensa-
mente el coémic?



Yo creo que si, que la tematica influyd en la repercusion,
aunque es verdad que “Las calles de Arena” también la tuvo
tanto en Francia como en Espafia. En los dos sitios se vendie-
ron unos 7000 ejemplares, mientras que de Arrugas se vendie-
ron 10.000 en Francia, pero 30.000 en Espafia, es decir, que
fue un comic que llegd a mucha mas gente que aquella que
“compra comics” en nuestro pais. Sin duda esto se debid a la
tematica tratada en Arrugas. Yo creo que Espafia es un merca-
do muy especial, muy distinto al mercado francés en el que
existe una larguisima tradicion y en el que la gente sigue mas a
los autores que a las tematicas que los mismos tratan. En nues-
tro pais, por el contrario, el éxito puede depender de otros fac-
tores: viene asociado a obras muy concretas, de temas sociales
o asi, naticiables a nivel nacional y con apariencia de “serios”.

Esto es lo que parece que puede funcionar en el mercado
espaficl a un gran nivel.
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Y ello te influye en la eleccién del tema?

La verdad es que yo siempre lo piensc a posteriori. En el caso
de arrugas te he de confesar que estaba convencido de que no
iba a funcionar. En cambio con “Las calles de arena”, pensaba
que si. No se, te quias por cosas, por intuiciones, pero al final yo
hago el tipo de cémic que a mime qustaria leer. En "El invierno
del dibujante™ he hecho algo distinto: en primer lugar lo dedico
a Espafia y lo hago desde aqui. Frente a lo que hice con "Arru-
gas” o “Elinvierno del dibujante”, los derechos los ha comprado
directamente Astiberri, cobrando yo mucho menos, por tanto,
de lo que puedes cobrar en Francia, y tratando de pensar, por
ello, en qué es lo que puede funcionar aqui. Pero al final no es
la parte importante de la decisién. De hecho nunca elegi el
tema porque fuera a ser comercial. Toda la gente con la que
hablé me decia ;Pero esto va a ser comercial?

En el invierno del dibujante narras un momento crucial del
mundo de la historieta en Espaia en el que estan algunos de
los autores mas importantes de la historia de nuestro pais.
Dices ademas que te han influido mucho ;En qué lo han
hecho? ;En qué medida eres deudor de los Escobar, Vazquez
o |Ibanez entre otros?

Basicamente son lo primero que yo lel en cuanto a comic.
Como tantos de nosotros yo aprendi a leer tebeos con ellos, v,
por supuesto, yo aprendi a leer antes que a dibujar, por lo que
después de haberlos leido les copie: a Mortadelo, Timotheo,
Anacleto y demas, que son, por tanto, el caldo de cultivo de
todo lo que ha sido para mi el mundo del cémic. Es evidente
que hay muchas cosas que me han influido mas: Kirby, Miller, o
el comic franco-belga, que han acabado por consoclidar mi len-
guaje, pero esta claro que lo que comiste esta alli, y en cuanto
al dibujo yo creo que es evidente que empece con un poco de
estilo bruguera que despues tienes que perder, tienes que
dejarlo para encontrar tu propio camino. Vienen a ser las raices
de lo que para mi es el comic.
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;Habia razones sentimentales ademas?

De algin modo si, como he dicho era un pequefic homenaje
que siempre habia querido hacer. Tambigen porque yo creo que
es necesario encontrar nuestras propias raices, mejores o
peores, pero son las nuestras, son autores muy importantes
para la propia cultura espafcla. Carpanta, Zipi y Zape, forman
parte ya de la cultura espafiola, y desde luego de mi aprendiza-
]e.

En “El invierno del dibujante” ya no mezclas el mundo real
con el de fantasia. Lo hacias, de formas distintas, en tus obras
anteriores, “Las calles de arena”, “Las aventuras de Alexan-
dre lcaro”, “El juego lagubre”, “El faro” de otro modo, y desde
luego en “Arrugas” a través de los suefos y demas. ;Por qué
has dejado fuera la ensofacion y la fantasia en el “El invier-
no..."?

Lo que me gusta de cada nuevo proyecto es que intentas
buscar un nuevo camino. Es cierto que hasta “El invierno del
dibujante” la fantasia ha estado presente en todas las historias,
era un elemento narrative més de las mismas,pero en “El invier-
no...” queria contar un momento muy concreto y real, una época
determinada y unos sucesos concretos, queria contar algo que
no parecia requerir de fantasia. Desde un principio decidi, por
ello, que no iba a optar por el camino de hacer guifios a brugue-
ra, de mezclar sus personajes con la historia, de utilizar elemen-
tos fantasticos u otros alardes narrativos similares. Mo era el
objetivo , si empezaba con esos guifios podia perder el estilo, y
yo queria que todo fuese muy cotidiano, realista, por lo que
todo eso no cabia. He sufrido porquehe tenido que ira la reali-
dad, y,al fin y al cabo, ese ha sido el gran reto esta vez: tratar de
definir sucesos que pasaron, dibujar y retratar a personas que
existieron, y eso lo he sufrido. Al final la perspectiva que he
querido adoptar es la de ficcion basada en hechos reales, con
licencias para darle dramatismo al tema, perc hasta ahi.
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Casi como un documental...

Si, como un documental, pero de ficcion, como....., *Primera
FPlana™, la pelicula de Billy Wilder. En el fondo yo lo que queria
era contar esos pequehos momentos del dia a dia, me interesa-
ba el ver como era el puesto de trabajo, todo lo que es latrama
de Tio Vivo, pero desde el punto de vista de las personas que
estan ahi, sin grandilocuencias, todo muy intrascendente:
vemos como |bafiezdibuja "un mortadelo”, como discuten
sobre un nuevo autor, todo son pequefios momentos, un dia a
dia que hacen un todo. Y yo creoc que ahi si tiene influencia el
cine, desde Wilder, Berlanga, Azcona, e incluso el nodo... He
tenido que wver muchisimos nodos para empaparme del am-
biente de la época y poder transmitirlo.

Creo que eso se nota en muchos momentos, por ejemplo en
la escena del principio que, por cierto, es extraordinaria.
Gracias, sila verdad es que siempre le dedico bastante tiempo,
siempre intento que tenga cierta fuerza, intentar enganchar al
lector. En el fondo yo me imaginaba un plano secuencia de los
de Berlanga en el gque vamos viendo todos esos elementos,
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pasando de uncs a otros, la madre y el hijo paseando, y el
quiosco, lo importante que es el mundo de la historieta para esa
relacion madre e hijoy para lo que viene después, desaparece
el quiosco y pasamos a uno de los dibujantes que va paseando
y nos acaba llevando a la puerta de la editorial Bruguera.
Ademas esa escena incluye un homenaje muy especial, un
guifio: el nifio que pasea, es Toni Guiral, son €l y su madre. No
podia hacer la historia sin Toni Guiral, por eso le pedi una futo
suya y de su madre.

Y también es muy potente el final de “El invierno del dibujan-
te”, absolutamente conmovedor: el Sr Gonzalez, Director edi-
torial de Bruguera, se marcha de la empresa en 1979 y ante la
pregunta de la secretaria de si le pide un taxi, y mientas
guarda sus efectos personales en la maleta, responde que ira
andando al no tener prisa, dado que "no me espera nadie"; de
fondo se observa un poster del 50 aniversario de la revista
pulgarcito; parece que al final le consideras, pese a que bru-
guera “robaba” sus personajes a los autores, el gran artifice
de esa importante parte de nuestra histornia? ;Es eso lo que
quieres transmitir?

Evidentemente el gran protagonista de esa historia es Rafael
Gonzélez, en parte por lo que dices, por que es el creador de
todo eso.

;Podria decirse que hizo como Berry Gordy Jr., con “la
Motown™? Poner los medios, seleccionar a los mejores, defi-
nir las lineas maestras del producto.

Si, Bruguera, Rafael Gonzalez, creaba el estilo. Era &l quien
decia quién si y quién no. Cuando lo que funcicnaba era Vaz-
quez, pues habia que sequir a Vazquez, eso hacia que la revista
fuera algo identificable, pero muy pensado. Esto se debe clara-
mente al frabajo de Francisco Bruguera y de Rafael Gonzalez,
pero Gonzalez era un creador, lo habia sido, v quizas eso le
influencid en sus decisiones y en el estilo y devenir de la revis-
ta. El tomd muy importantes decisiones. Decidid, por ejemplo,
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empezar con la historia larga. Cuando ve lo que hacen revistas
como Pilot, decide que ese es el nuevo camino, y ahi es cuando
empiezan a hacerse las historias largas en album de Mortadelo
y Filemon, Zipi y Zape etc., animados por Gonzalez que es el
que marca la direccidn. Sin duda €l lo dio todo, dio su vida per-
diendo a su familia y siendo odiado por todos los autores. Yo
creo que es el personaje mas interesante de la historia. A su
modo Escobar también lo es: el renacentista del grupo, con
gran cultura, dibujante de animacion, dramaturgo, actor, inven-
tor de cachivaches, comprometido politicamente, etc. Escobar
me venia bien porque en su boca podia poner cosas que en
otros parecia anacronismos, como los derechos de autor, etc,,
gque solo funcionabancon €l. Pero Rafael Gonzalez es el perso-
naje que todos los autores queremos tener, no cambia a lo
largo de la historia, sino que lo acabamos por comprender:
tiene dos caras. Cuando hablabas con la gente que lo conocia,
los que trabajaban con &l decian que no era mala persona; los
autores decian que era un tirano, intentas comprenderlo.
Paco, es obvio que eres un apasionado del comic jLees
mucheo todavia, o intentas abstraerte del medio?

Leo mucho, lec mucho, pero disfruto poco, al ser este mi traba-
jo intentas saber lo que sale, ver qué estan haciendo, pero lo
analizas tanto que no disfrutas con ello. Tedricamente [o hago
por placer, pero en ocasiones me acabo estresando: lo analizo
todo, lo evaldo, v no siempre lo disfruto. Pero bueno, sigo
leyendo, por placer, en teoria.

Y de este aifo ;Qué comics te han impresionado de los que
has leido?

El arte de volar, Motas al pie de gaza, Asteriospolyp, mazzucheli
me encanta....

;Y nuevos proyectos?

Bueno la verdad es que tengo un nuevo proyecto, y aungue no
puedo contar nada si te puedo decir que es "de genero”, no
digas nada pero el nuevo cémic serd.......
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Cuando el talento lo hace facil

Por Vicente Ferrero Punzano

A veces todo consiste en hacer las cosas faciles, y sin duda lo
mas dificil es buscar el camino mas facil para llegar a un lugar,
es entonces cuando se hace arquitectura, arquitectura de la
que parece facil, de la que una vez resuelta unc entiende que
no se podria haber hecho de otra forma, asi de facil.

Sobre el territorio de un antiguo matadero en el corazdn histdri-
co de la ciudad universitaria holandesa de Leiden, surge una de
las realidades urbanas de viviendas privadas mas importantes
en Paises Bajos.

Pasel.kinzel arquitectos da una nueva interpretacidn del holan-
dés clasico de la tipologia de vivienda. V21KOY hace una pro-
puesta funcional invitiendo el uso clasico de la vivienda, orga-
nizando las funciones de la casa de un modo insdlito, con el
proposito de absorber los dos elementos fundamentales de los
que una vivienda se nutre: la mayor cantidad de luz solar direc-
ta posible y las vistas panoramicas sobre aquello que vuelca.



Sitenemos en cuenta los contrastes de las distribuciones entre
las plantas, apuesta por definir la planta baja como un espacio
de multiples fines, dando |la oportunidad a todos los habitantes
de aprovecharse de ello, un lugar para jugar o trabajar, para la

lectura o actividades colectivas, para el “primero que llegue” v
lo dote de vida.

Mediante grandes huecos se combina el interior - exterior,
siendo el portico de entrada quien sustituye al jardin tradicional
delantero; convitiéndose asi en el corazan comunicative del
edificio.
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El uso continuo de madera en el suelo, pared y techo crea una
transicién sutil, usando una huella llena del argumento que pre-
senta las transiciones de uso entre las diferentes plantas.

Un voladizo permite la entrada al area principal de la vivienda.

El color no hace otra cosa que referirse a las casas histdricas de
la regicon, es por tanto la utilizacion de la madera negra en la
fachada, un signo mas del derecho a pertenecer a un lugar. Es
asi de facil el entablar un dialogo entre luces y vistas, entre
color y materia, es asi de facil y asi de dificil hacer Arquitectura.

Arguitecto : pasel.kuenzel architects, Rotterdam, NL

Bquipo: R. Pasel, F. Kliinzel, F. Sack, 5. Wolff, 5. Bain, 5. Pape
Cliemte: Privado

Fotografia: Marcel van der Burg
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ista de HEBE-QPH? es como todas las demas, ur
senvir, en todo caso, para que el espectador trate d
o el mero orden y, quizas, para descubrir algun nu
Cuanto menos hay cuarenta (en realidad cuarenta |
frontera indie marcada por el cuarenta, al palacio de
rock, el folk de todos los colores, el pop, con tintes
nuestros corazones. Y jahl, se nos olvidaba, Have c

1. Joanna Newsom - Have one on me

La reina del folk hace cada vez mas o que quiere, vy cada vez lo hace
mejor. Ahora son tres horas de melodflas Imposibles que la emparen-
tan cada vez mas con Jonl Mitchell. El exceso puede ser bello. Have
one on me disco del afio.

2. Arlel PInk's Haunted Graffittl — Before Today

Before Today ha llevado al grupo con &l nombre mas raro del
momento a lo mas alto antes Incluso de que se consolldaran comao
banda. Canclones pop extrafias e Ingenuas, ¥ un fondo de alegre
melancolla anunclan que el techo aldn esta lejos.

3. Clem Snide — The meat of life

Eef Barzelay y compafila vuelven a brillar con luz propla en este
segundo disco de la nueva eépoca tras su reunlficaclon: letras cos-
tumbristas, acldas y directas adornadas con sonldos folk / country.
Una delicla para el espiritu.



D10 en 40 discos)

Por Fernando Miro / Rafa Simons

ieno como el 2010, pero en la suma de todos ellos hay mas que sufi-
erderse como para tener que pensar en lo que ha quedado fuera. La

pretencioso y absurdo ejercicio de valo-raciéon musical que puede
e adivinar criterios utilizados, juzgue y critique ausencias, presencias
evo lugar musical desconocido al que poder huir de vez en cuando.
P’s y un EP) pequefios paraisos musicales en 2010, los que van de la
: |la reina del nuevo folk en el nimero 1, y que pasan por la electrénica
 psicodélicos o no, y casi cualquier tipo de miusica que haya tocado
ne on Me de Joanna Newsom, disco del afo en HEBE-GQPH?

4. Sun Kll Moon — Admiral Fell Promises

La grandeza vy sensibllidad de Mark Kozelek para retratar a una
época ¥y a la generacidn que la hablta esta fuera de toda duda vy
vuelve a manlfestarse en este nuevo trabajo, acompafiado por el
sonldo de gultarras espafiolas.

5. Sufjan Stevens — The Age of ADZ / All Delighted people EP

El princlpe del pop ha vuelto con fuerza este afio, tras cinco de relatl-
vo sllenclo, regaldndonos dos discos que, aungue alejados en su
estética sonora, contindan reflejando el camino que este chico de

Chicago ha emprendldo para refundar el folk.

6. LCD Soundsystem - This Is Happening

Mr Murphy se va, pero no sin demostrar que o suyo no lo podra
hacer nadle mas que el This Is happening s mas rock, mas pop v
mas techno que todo lo anterlor, v LCD slguen slendo mas descara-
dos, mas divertidos y mas contundentes que nadle.



7. Deerhunter — Halcyon Digest

Sl aln era necesarlo gque Deerhunter reaflmaran su calldad tras el
excelente ‘Microcastle / Wierd era contemporanea’ de 2008, este
disco les sitda por derecho proplo entre los grupos mas Interesantes
e Influyentes de la actual escena Indle. Talento a raudales.

8. Damlen Jurado — Saint Barlett

Como se dice en el mundo de los toros, no hay sexto malo, y en el
caso de Damlen Jurado se puede afirmar con mas motivo. Con Salnt
Barlett, Jurado cristaliza lo que anunclaban otros discos: su enorme

talento y capacidad emotiva.

9. The Black Keys - Brothers

Mientras unos “van de..”, otros lo son. "Las llaves negras® no tratan
de recuperar el rock suclo, nl de mezclar el soul con la psicodelia
rock de los 60 v 70, pero, sin guererlo, han hecho el mejor disco de
rock de los altimos afos.

10 jnft Pack —S/T
S hubleran nacldo en Mueva York y tuvieran apellidos lustres les
darfamaos la misidn de salvar el mundo con rock entre la velvet, los

maodern ¥ los feelles. Como son de la costa oeste simplemente
disfrutamos de su sonldo, actitud v energia rock.

11. Arcade Fire — Suburbs

Dificll escriblr en dos lineas algo que adn no s& haya dicho de los
grandes friunfadores del afio con cardcter global. 'The Suburbs® es,
sobre todo, una obra de madurez vy un ejerciclo de estilo (su estllo,
Inconfundible). MNos alegramos tanto por ellos...

i
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12. Beach House — Teen Dream

El segundo disco de la extrafia parela no es nl mejor nl peor que &l
anterlor, nl una evolucliaén nl un refroceso; es un disco de pop etéreo
y maglco en el que las melodias parecen concretarse mas pero la
belleza no disminuye nl un apice.

12. Carlbou — Swin

El disco de electrdnica del afio. Carlbou vuelve a demostrar su olfato
para adivinar por dénde debe evolucionar el género, caminandao un
paso por delante del resto. Fresco v ballable, pero sdlido v sin fisu-
ras... Carlbou en estado puro...

14. Bonnle 'Prince’ Bllly and the Calro Gang — The wonder show of
world

El hombre Incapaz de hacer un disco malo vuelve a conflrmar 1o que
&5 un secreto a voces: gue la suya es, quiza, la carrera mas sdllda de
este nuevo siglo (v parte del anterlor)... nUNca Nos cansaremos nl de
alabarlo, nl de recomendarlo ni de disfrutarlo...

15. John Grant — The Queen of Denmark

The Czars pasaron y dejaron huella en muchos. Ahora el que fuera
su lider se aprovecha de los maravillosos Midliake y demuestra el
porqué: como el extrafio Wilson, crea una obra magica y dulce que
no tlene edad nl la tendra.

16. Grinderman — 2

Sin dejar de sonar crudos, pero pullendo los sallentes mas agrestes
Yy punzantes del rock, la nueva formaclon de Mick Cave supera con

creces el primer disco v se coloca a la altura de los dltimos grandes
discos de los Bad Seeds.



17. She & HIm — Volume Two

M Ward, Suzle Deschanel... tanto monta... 51 el primer volumen era
delicloso, con éste otro se sitdan como uno de los proyectos mas
Interesantes del mundo Indle.. jocuantos voldmenas mas nos dejaran
disfrutar? Esperamos que muchos...

18. Sam Amldon — | see the light

Mo llena estadios nl se encuentra entre los favoritos del establish-
ment Indle, pero Sam Amidon, cual hormiguita trabaladora, esta
firmando una serle de discos Impresionantes, de los que &ste es el
maximo exponente: ntimo, sincero vy directo, Obligatorio de todas,
todas.

19. Dr. Dog — Shame, shame

Se allan con el productor mas prestigloso jpara sonar mas senclllos
e Ingenuos gque nuncal Ya sablamos que Dr. Dog eran grandes, pero
nos faltaban unos cuantos himnos que cantar: Shame, Shame da
nombre a uno de ellos & Incluve varlos mas.

20. Here we go maglc — Plgeons

Hermanos pequefios de clerto resurgimlento de la psicodella,
HWGM saludan con Plgeons a sus hermanos que solo son ya mayo-
res en edad. Estructuras circulares, sonldos envolventes y colores
Imposibles hacen de Plgeons un cuadro Inolvidable.




21. Stanley Brinks — Hoots
22.
23.
24,
25.
26.
27. The New Pornographers — Together
28.
29.
30.

Lelsure soclety — The sleeper
The Walkmen — Lisbon

Midlake — The courage of others
Cloud Cult — Light Searchers

Macho Umbert v la compafila — Ay...

Frightened rabbit — The Winter of mixed drinks

Band of horses — Infinite arms

Vamplire Weekend — Contra

21. The Natlonal — High Violet

32.
33.
34,
35.
386.
37.
38.
39.
40.

Glant Sand — Blurry Blue Mountaln
Klaus and Kinskl — Tlerra tragalos
The Drums — summertime

Edwyn Collins — Losing Sleep

AM — Future sons & daugthers
Syd Matters — Brotherocean

Firska villor — For new beginnings
Ra Ra Rlot — The Crchad
The Wave Plctures — Susan rode the
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Mensaje en la botella ®

Rescue me before [ fall info despair
( Rescatame anfes de que caiga en la desesperacion)
Police

He de escribir un mensaje y meterlo en una botella.
Mo un mensaje de movil que va de la pantalla

al aire empujado con la energia de los suefios,
lanzado por una honda de pensamientos

de fuerza tan imparable, que cruza las ciudades,
sortea los edificios y esquiva los monumentos,
furiosa flecha invisible, cambia de continente.

He de escribir un mensaje en un papel,
meterlo luego en una botella y tirarlo

a un contenedor para que se lo lleve

el camidn de la basura a la hora del reparto
y flote en la inmensidad del estercolero,

a la busqueda de otro aturdido naufrago

o se quede alli, en el océano de los restos.
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El mar, hoy, manto de desechos en los que todo
se encuentra, lo que se piense ya fue alli clvidado.

Todo fleta porque la densidad es su forma.

Tiro la botella al contenedor de la calle,
con un mensaje en el que me va la vida,
aunque no llegara a donde yo quisiera,

a una playa de arena, silencio y olas.

sQueé es esta infinidad de objetos a la deriva,
llenos de vida y repletos de nada que se expanden
por el planeta como se expanden

los mensajes de los mdviles que disparamos

en un tircteo cruzado sobre nuestras cabezas?

Esta es la verdadera realidad: el todo

estd en cada una de sus partes, como esta el sol
en la espada de luz que sortea las cortinas,
estalla contra el suelo de la estancia

y crea un circulo, una medalla inflamada,

como esta el manantial en este vaso de agua
gque vibra en mi mano al temblor del pulso,

y estd la montafia en esta piedra que abandono

y con ese gesto invento el paisaje volcanico.




Un mensaje es un trozo de papel

enfundado en una botella y perdido

por entre las sobras de mi civilizacion,

lecho al que bajan a comer los pajaros,

las golondrinas, las aves marinas,

y los perros husmean con su himedo hocico.

Un mensaje en una botella flotando en la hez
de lo que en otro tiempo fue gloria y fama,
sefialado por las luces de los escaparates.
Lo que alguna vez fue el lujo de la vida
ahoratan apenas agoniza en su olvido.

Por ello todo mensaje que no va a nadie

es inutil como lo son el despertar de las aves,

y lo fue el canto de las bestias el primer dia.




El regreso ®

Volver no es regresar.

Regreso a casa entre las palmeras
de este suefio africano de la noche,
aungue no siempre doy con el camino

ri es la mia la senda mas correcta.

Me extravio, me pierdo, me trastoco,
miro a mi alrededor y me despierta

el canto de las brajulas urbanas.

Cierro los ojos y siento la brisa
en las mejillas, parpados cerrados,
labios entreabiertos a la frescura

del noctambulo aire ciudadano.

El sol se pone, en fin, mientras la vida pasa.
Alla a lo lejos hallo la paz de tu mirada.




Luca Gargano

http://www.flickr.com/photos/lucagargano/
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Delorean

Universo sonoro

Rafa Simons

El pasado viernes 11 de febrero, Hebe magazine tuvo la oportu-
nidad de entrevistar a Delorean con ocasion del concierto que
ofrecieron en la sala cultural La Llotja de Elche. En realidad, mas
gue una entrevista al uso, basada en un sistema de pregunta-
respuesta, se tratd de una cambio de impresiones sobre
muchas y variadas cuestiones, que fueron desde el pasado, el
presente y el futuro de la banda, hasta el pasado, el presente y
el futuro de la musica.

Para quien escribe estas lineas, resulta dificil verbalizar y trans-
mitir al lector las impresiones y emociones que le causan Delo-
rean, al fratarse de una banda a la que ha visto crecer y evolu-
clonar a traves de todas sus fases y etapas, desde ese primer y
més rockera Silhouttes (Underhill, 2001) hasta el actual, fantésti-
- co y electrénico Subiza (Mushroom Pillow, 2008). ¥ es que si
~ una cosa ha marcado |a trayectoria de estos cuatro chicos de

g Eﬂramz alolargo ﬁe sus ya diez anns de carrera, ha sido la bus-




Quien no conozca aun a Delorean y, animado por estas lineas,
se lance a la aventura de descubrirlos, se encontrara con unos
discos que poca o ninguna relacion parecen guardar entre si;
peroc gue marcan, a su vez, la aventura sonora de cuatro
mentes inquietas, afanadas por experimentar y por jugar con
los sonidos y las maquinas que les ayudan a plasmarlos y abier-
tos, en todo momento, a cualquier nueva propuesta que
puedan procesar, adaptar y devolver corregida y aumentada.

Esta que, como ya habréis adivinado, no dejaba de ser la reali-
dad -algo romantica- {rejconstruida por quien os habla a partir
de las muchas horas de escucha de todos los discos y epés
gue constituyen el universo sonoro de Delorean, se vio plena-
mente confirmada tras la amigable charla que tuvimos la oca-
sion de mantener con Ekhi, Unai, Igor y Guillermo, tras la prusba
de sonido y antes del impresionante concierto que ofrecieron
en la capital ilicitana.
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Y es gue tras cada pregunta que les haclamos y cada frase que
pronunciaban, se adivinaban esas dos variables que os veni-
mos comentando: asimilacién y creacion.

De este modo, cuando recuerdan sus inicios no pueden evitar
poner el acento en las dificultades que cuatro chavales de un
pueblo pequefio tenian para acceder a la misica y a los medios
para hacerla, sintiendo sana envidia por los chavales de hoy,
que teniendo un ordenador ya tienen todo lo que necesitan
para crear; cuando analizan el presente de la escena musical
espaficla , insisten en la idea de que no se puede equiparar la
situacion de la misica con la situacidn de la industria musical,
conscientes de que entre ambas media un trecho y de que,
como ellos mismos apuntan, el presente ofrece lainmensa ven-
taja de poder conocer todo tipo de nuevos sonidos vy, gracias a
ello, de poder bucear y recrearse en nuevas propuestas, avan-
Cesy caminos.

Pero sobre todo, esa vocacion por el cambio y el crecimiento
quedd muy bien marcado cuando les preguntamos que venia
después de "Ayrton Senna EP" y “Subiza”, dos discos herma-
nos en lo conceptual y en la ejecucion. Tras indicarnos que ya
estaban trabajando en ello, su respuesta es tajante, a la par
que, para quien escribe, fascinante: no lo sabemos, perc algo
distinto, porque este disco (por Subiza) ya lo sabemos hacer...
insistiendo en que seguian buscando la formula para crear la
cancion perfecta.

Creativos, geniales, vanguardistas, inconformistas, arriesga-
dos... Delorean han creado a su alrededor un universo sonoro
particular que, aunque tremendamente influenciado por las mu-
sicas mas actuales, resulta enormemente personal, diferencia-
ble del resto y, por ello mismeo, identificable. Quiza sea esa la
farmula que los ha convertido en el grupo espahol mas interna-
cional, la misma férmula que aupd al ‘Ayrton Senna EF' y a
‘Subiza’ a lo mas alto del indie internacional y que les mantiene



jugandc en una hipotética Champions League del Indie, con
una inminente gira programada por Estados Unidos y su partici-
pacion en el que es, desde luego, el mejor festival de musica
independiente del mundo (Coachella).

En un pais como el nuestro, muy dado a despreciar o minusva-
lorar a quienes cosechan exitos y reconocimientos en el extran-
jero, los que nos consideramos fans de la musica en general y
de Delorean, en particular, no podemos evitar que se nos
dibuje una sonrisa de satisfaccion cuando leemos el cartel del
Coachella de este afio.

Y, por clerto... si Deli no es la cancién perfecta, poco le falta,
chicos...

i Stay Close

‘ Real Love

'_ Grow

' Come Wander

@ @ @ @



Aitana
carrasco

http://www.aitaneta.blogspot.com/
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Dibujar
el ingenio

(Entrevista con Fernando Trueba)

Por Octavio Ferrero Punzano

Entre nuestro encuentro vy la publicacion de la entrevista, Fer-
nando Trueba ha vuelto a ser galardonado con un Goya; en
esta ocasion, reconociendo el trabajo a la mejor pelicula de ani-
macién con "Chico v Rita”. Asi que valgan como adelanto nues-
tras mas sinceras felicitaciones.

“Chico y Rita” es, sin duda, el resultante de la union de dos per-
sonas ajenas a la animacion, que convergen desde las alturas
de sus dos primigenias disciplinas, {tanto Javier Mariscal como
Fernando Trueba se enfrentan a su primera “pelicula dibujada®),
para situar una sefial de "deténgase y cbserve” en el marco del
cine espahol.

Hebe Magazine continla siendo ese lugar en el que se expre-
san los deseos de las primeras veces, de los impulsos que
tienen como resultado la magia que el proceder creativo nos
habia marcado como expectativa. ¥ rebuscando en esas prime-
ras veces, nos hemos encontrado por el camino a Fernando
Trueba, un instrumento del cine que esta vez ha decidido
situarnos en un espacio y un tiempo cimentado en dibujo.
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;A qué novedades te has enfrentado durante el rodaje de
esta pelicula? ;Te has sentido comodo en esta nueva expe-
riencia?

Todo era nuevo, todo era distinto. Hay muchas diferencias
entre hacer una pelicula normal y una de animacién. Por ejem-
plo, una de las dltimas fases de una pelicula, normalmente, es el
montaje, y el montaje en una pelicula de animacion es anterior
al proceso de animacion; es como mentar una pelicula antes de
hacerla, y la haces ya a medida del montaje que realizaste pre-
viamente. Eso, desde el punto de vista de un director, supone
un cambio total.

Otro cambio muy importante es tener que dibujar cada plano,

cada movimiento de camara en storyboard, una vez has acaba-
do el guidn, antes de ningln proceso.

78 BONCAS



El lenguaje de una pelicula de animacion y el de una pelicula
con personajes de carne y hueso es muy similar, es un len-
guaje visual, pero, jque diferencias has encontrado entre los
dos tipos de expresion?

Es parecida y es diferente. Creo que la animacién tiene sus pro-
pias exigencias. Casi siempre que se habla de animacion se
habla de cine para nifios o familiar, y eso tiene unas exigencias
especificas; en nuestro caso, en como cuentas una historia, en
cémo la construyes. Una pelicula para nifios estd mas cerca de
la literatura infantil, por hacer un paralelismao simpldn, y una peli-
cula para adultos esta mas cerca de una novela, en cuanto a la
manera de narrar y el tipo de historias. La animacion para adul-
tos es en verdad un campo bastante novedoso. De hecho,
mientras trabajabamos en esta pelicula, se estrenaron otras
como “Vals con Bashir® o "Persépolis” que nos ayudarcon
mucho. Era como para decir, vale, tampoco estamos locos, ni
estamos solos, hay gente que con otras historias y de otras ma-
neras, tambien esta haciendo lo mismo. Pero es cierto que es
un campo muy Nuevo y muy poco transitado. A mi me ha en-
cantado la experiencia.




En esta pelicula has teni-
do una estrecha colaboracion
con Javier Mariscal. De algun
modo has dirigido a traveés de
él, has dirigido a los personajes
que él dibujaba. ;Cémo se ha

desarrollado este trabajo en grupo?

Digamos que lo que hay es un reparto muy claro de las funcio-
nes de cada uno. Yo me encargaba de todo lo que es guicn,
direccion de actores, de las voces, de |la planificacién, mowi-
mientos de camara, planos y de la musica. Xavi se ha encarga-
do de toda |la parte visual, creacion de personajes, creacion de
escenarios, dibujos, color, composicion...

Hay una estrechisima colaboracién con Mariscal. Esta es una
pelicula a la que me han llevado las ganas de trabajar con &l.
Soy fan de Mariscal desde hace muchos afos. El primer cuadro,
dibujo, que yo he comprado en mi vida fue obra de Mariscal;
entonces le conoci personalmente, yo tenia 25 afios.

El trabajo ha sido muy bonito, con todo el equipo que ha traba-
jado con nosctros alli en Barcelona: los animadores, los de 30,
los dibujantes.. Ha supuesto una autentica guzﬂdﬂ. ', de
hecho, estamos ya hablando de hacer otra pe 3 jLinte
significa que ha ido bien la colaboracior




Cuando comienza el proyecto de una pelicula, se elige a los
personajes, existen castings, se busca un perfil concreto, o se
lo encuentra uno... ;Como imaginabas a Chico y Rita?, ;Se
rodo antes la pelicula con personajes de carne y hueso?

He hecho muchos castings de actores, castings de cantantes, y
tambien he rodado con actores la pelicula; pero en funcicén de
la animacidn, para tener un material dramatico.

Mormalmente, cuando haces una pelicula de animacidn, si no
ruedas nada, le das al animador y le dices, -éste es un plano de
tantos segundos en que la chica mira enamorada-. A cincuenta
animadores que les des ese plano, cada uno lo hara de manera
distinta, segun su estilo de dibujo y su criterio respecto de lo
que es una chica mirando enamorada a un chico. Queda del
todo en manos del animador que anima cada plano la interpre-
tacién del hecho. De ahi parte una de las principales razones
para rodar: ienes que ir haciendo tomas hasta que consigas la
interpretacion que quieres. Luego lo montas y se lo das al ani-
mador, -&sta es la expresion y ésta es la interpretacion del per-
sonaje-. El animador tiene que plegarse a eso, cosa que esta
muy bien y te da un control sobre la pelicula. De no ser asi, esta-
rias aterrado esperando ver qué es lo que van a hacer.

Otra razon es que, en las peliculas de dibujos, yo siempre habia
visto los movimientos de camara muy perfectos, muy mecani-
cos, hechos electréonicamente. Nosotros querifamos unos mowvi-
mientos de camara humanos. Queriamos que se moviera Ccomo
en una pelicula de verdad. Mariscal dijo una frase que a mi me
gusta: “Esto no es una pelicula de dibujos, esto es una pelicula
dibujada®. Estamos contandeo una historia y utilizamos este len-
guaje simplemente.

La musica ha adquirido un total protagonismo en tus dltimas
peliculas, y esta historia transcurre con una banda sonora
que forma parte imprescindible del relato.



Hay peliculas donde la importancia de la mlsica es total; otras,
en las que tiene menos o ninguna. Por gjemplo, mi préoxima peli-
cula, y es la primera vez que me pasa, la veo sin musica; es una
pelicula de ruidos, de silencios, de dialogoes, pero una pelicula
que, por su tono y su caracter, no debe tener musica.

En esta pelicula, la misica ha resultado ser algo larguisimo,
complejisimo. Yo he tenido la sensacion durante meses de que
nunca acabaria la pelicula v que nunca acabaria la musica,
pargque han sido tantas sesiones de grabacidn en Nueva York,
en La Habana, en Madrid, con tantos mdsicos, tantos formatos
distintos..., aqui ha habido pianos, trios, cuartetos, big bands,
orquestas de cuerda, cantantes..., muy, muy complejo.

Fernando Trueba y Javier Mariscal se plantearon la pelicula
como un bolero, con su estructura, construida con la intensidad
que despiertan las penas de amor, las separaciones, los ena-
moramientos, las rupturas y sufrimientos. Para eso decidieron
contar una historia de musicos a caballo entre La Habana y
Muewva York, en la Cuba y los Estados Unidos de finales de los
cuarenta, principios de los cincuenta “hemos visto todas las
peliculas de ficcién, y todas las peliculas documentales, y todos
los libros de fotografia, archivos fotograficos..., el material que
teniamos era tan loco, tan exhaustivo..., siempre estabamos
buscando, hemos estado afios buscando y estudiando™.

Actualmente, Fernando Trueba trabaja en su siguiente pelicula,
“es un guidn que escribi con Jean Claude Carriere que espero
rodar este ano”; pero ya tiene en mente continuar la aventura
personal que con “Chico y Rita® ha comenzado, “he estado
hablando de un par de proyectos con Xavi; la idea es volver a
trabajar juntos en animacicon, porque para mi ha sido un descu-
brimiento y quiero repetir, y quiero repetir con &l”.



Marcos Chin

http://www.marcoschin.com/
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Rompecabezas

Por M2 José Ales

Yo no s con qué intencion se ha elegido para este nuevo
numero de Hebe el curioso nombre de Rompecabezas.

(Juiza es porque cada numero constituye un auténtico rompe-
cabezas de creaciones distintas que, juntas, conforman un todo
armonico, original y atrayente.

(Quiza, porque toda creacién supone un auténtico rompimiento
de cabeza del autor de la misma, hasta lograr dar forma a lo
ideado.

(Juiza, por esa gente a la que no le gusta romperse la cabeza vy,
ante el menor escollo, retrocede buscando lo mas facil, lo
simple, lo manido.

Recuerdo que de nifia jamas tuve ningun rompecabezas.
Supongo que mis padres pensarian que el hecho de vivir era
entonces tan duro y complicado, que no necesitaba simulador
alguno para aprender la técnica.




Sin embargo, en épocas recientes, se han generalizado los
artilugios con los que los infantes se rompen de mentira la
cabeza: uniendo, desuniendo, componiendo, formando vy
deformando escenas y figuras por colores, por nimeros, por
series...

Los tiempos han cambiado y me pregunto qué resulta mejor
para afrontar los cambios:

-;/Que la vida te amueble la cabeza viviendola? Aprender del
errory del horror, reflexionar con cada contratiempo, crecer en
los tropiezos, madurar.

O tal vez:

-:Montar rompecabezas simulando que vives? Buscar comodi-
dades y excusas, escapar, mecerse en la rutina, sumergirse en
el yo y en el sillén.

Si debo responder, aunque parezca un texto de autoayuda, me
inclinaria por la opcidn primera.

Mo sé si nuestros nifios, que empiezan a vivir con estas modas,
seguirian mi gjemplo, me temo que no todos.

En el extremo opuesto se encuentran nuestros viejos; esos que
en residencias y en asilos hacen rompecabezas para mantener
viva la memaoria, y que, creo poder asegurar, se irian de cabeza
a la primera opcidn, aungue se la rompieran.

El hecho de *vivir” tiene sus riesgos.



Proximo Numero

Limites
Por Rosendo Martinez Rodriguez @

Ty

o

T .\'“-|'||_
b !

Hay un cedro en el cementerio que apunta hacia mi casa. Lo
supe en el entiero de Melinda, cuando todo terming y me
sente sobre ella para contarle lo de Peter. Me daba pena dejar-
la allicon ese cargante olor a rosas y el blanco salado del grani-
to. No le favorecia ese color tan puro. Melinda era mas de un
blanco pimienta, como helado pero raramente resistente al sol.
Tan solo se le marcaban dos lineas rojas bajo los ojos en los
dias mas calurosos; dos lineas que permanecian intactas hasta
gue se escondia el sol. Por eso de nifios ella era la india, una
apache pintada de guerra por el sol, y yo un pélido vaquerc en "1
bicicleta. Un vaquero enfermizo vy delgado como uno de sus (U
guifios, tan finos y escurridizos que me encerraban entre sus ﬁl
pestafias mientras yo daba vueltas a su alrededor para sujetarla

al palo de las torturas: yo la torturaba con sus propias plumas y

ella me encerraba en sus pestafias.



Asi que cuando mi madre y su padre decidieron que se casa-
rian y que nos mudabamos a EEUL, al Oeste, a nosotros nos
parecid una decision de lo mas natural y predecible. Estabamos
preparados, tan sélo cambiariamos una llanura por otra, con un
océano en medio, v algo asi como una gravedad por otra.
Porque la gravedad cambid en el oeste americano.

Al poco tiempo de llegar empezamos a perder peso, a separar-
nos del suelo iremediablemente. Sobre todo Melinda, que a
veces parecia levitar y yo trataba de subirme a horcajadas para
bajarla, sin ningln resultado, porque la gravedad era ya dema-
siadlo debil y apenas la mantenia en tierra unas pocas horas al
dia, generalmente por la mahana. La gravedad se escapaba tan
rapida como el tiempo, y nuestros respectivos padres se sepa-
rarcn un doce de febrero, como también algun dia se separd el
dltimo limite de tierra que unid los dos continentes.

Para entonces Melinda daba ya zancadas como de gata, v
habia cambiado los pantalones por una faldita corta que le
daba wuelos. Asi conocic a Sam, poco después, levitando, y
esa misma noche pude ver que tenia marcadas las dos lineas
rosadas bajo los ojos. Yo me quedé mirando la luna hasta el
amanecer, sin comprender nada, para ver si tambien me que-
mala.

Y =i, al final me quemad, sclo que diez afios después, otra noche
en la que Melinda vino a buscarme al apartamento porque Radl,
el sucesor de Sam, la habia plantado en el césped. La habia
plantado como a un cedro entre la hierba verde y necesitaba
jugar a los indios por la llanura calurosa. Le tuve que pintar yo
mismo las dos rayitas bajo los ojos con su barra de labios,
porque ya era noche cerrada y la luna no parecia hacerle con-
migo el mismo efecto que con Sam o con Radl. Y asi la ate al
( “campanil de |la universidad, para torturarla en toda regla. Pero
v fui yo el que salid quemado esa noche. Me quemé y ella se rid
porque yo parecia el indio en vez del vaguero, y porque aquello



no tenia ningun sentido por mucho que yo me esforzara en
torturarla.

MNi un brillo, espafclito, me dijo. ¥ yo alli quemado, sin llegar
nunca a levitar.

Me costd soltarla de aquel muro blanco, y casi se enfada conmi-
go. Me resisti pero |la solté, y a los pocos dias ya estaba volando
otra vez, con un traje rojo del MacDonald's y de la mano de
Peter, que conducia una Kawasaki blanca sal.

Pero no le pegaba ese blanco, esta claro, como tampoco e
- pegaba Peter, que era del norte y cuando se quemaba se que-
maba entero, no por rayitas.

El mismo Peter me dijo que lo sentia, que no sabia que Melinda
levitara y que de saberlo no la habria montado en la moto. El
pobre estaba rojo vy triste como las rosas del otro dia, cuando se
lo conte a Melinda, sentado sobre su granito, y vi que habia un
cedro que apuntaba directamente hacia mi casa, mas alla del
limite del continente. Gjald yo también levitara.
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