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Saburq

Dulce

Anatiene lasrodillas cubiertas de tierra mojada. Recoge man-
zanas del suelo a toda prisa, la noche le cae encima vy, para
postre, el cielo amenaza con darle un buen remojén de
camino a casa.

Ana recoge manzanas para hacer una enorme tarta, un dulce
vy sabroso pastel de frutos acabados de caer del arbol. Este
serd el primer pastel que haga sin ayuda. Mafana es el cum-
pleafios de van, y a lvan le encantan las tartas de manzana.

Al dia siguiente Ana esta realmente nerviosa, nota como si el
corazon le botase en el pecho. Termina la merienda, y es la
hora del pastel y las velas. Ivan lo prueba vy, al hacerlo, un
rubor imposible de enmascarar ataca sus mejillas. Sabe de
quien es obra, Ana se lo prometid el ofro dia en el parque,
mientras seguian a un grupo de hormigas hasta su hormigue-
ro.

lvan estira el brazo, quiere volver a echarse a la boca un trozo
de este sabor tan intenso que esta lejos de acabarse en el de
la simple tarta de manzanas. Esta vez quiere saborearlo,
comerlo lentamente, guardar su recuerdo, profundizar en la
dulzura del secreto. Pero una mano frena a la suya, su madre
le lanza un gesto inequivoco, “ya es suficiente”. lvan no
rechista, sabe que su madre tiene razon, busca entonces a
Ana con la mirada. Se quieren decir que hay tiempo, que
pueden esperar a volver a saborear otro pastel. A lvan le
llaman desde su habitacién, aguardaba este momento, corre
emocionado a abrir sus regalos.



Amargo

Hubo un dia en el que prometic un pedazo de cielo, un trocito
de azul de alla arriba."Ese de ahi, jte gusta?”. El pedazo que
ella le habia pedido “Si, querria poderlo tener entre mis
manos”. Apenas habian cumplido doce afios, era un dia de
verano, un dia que se convirtid ante sus ojos en una noche
clara y estrellada, dificil de comprender hasta para ellos.

Hicieron una promesa, ella esperaria hasta que €l consiguiera
bajarlo. “Lo traeré para que puedas sostenerlo entre tus
manos, abrigarlo y cuidarlo™

“;Y como conseguirds subir hasta alla arriba?", y ;Quién
podria contestar a esa pregunta?, “conseguiré bajarlo si tu
eres capaz de esperar hasta que encuentre la manera de
hacerlo”, y ella consintic.

Daniel crecia mientras buscaba la formula que le permitiese
cumplir su compromiso. Tardd en comprenderlo, pasaron

afos hasta que consiguid descifrar el sentido de sus palabras,

en sugerirse la verdadera naturaleza del trocito de cielo que
habia sellado su corazdn a una idea.

lustrackines: Estela Cuadro



Corrid a contarselo, a demostrarle que era cierto, que puede
bajarse un trocito de cielo y regalarselo a la persona apropia-
da. La buscéd donde tantas otras veces jugaron y sofiaron
juntos.

Estaba sentada en lo mas alto del cerro, aguardaba a alguien.
Daniel interrumpid su espera, alegre por volver a verla le pre-
guntd por el tiempo transcurrido. Eran destacables los cam-
bios en su pelo yen su ropa, llevaba un bolso rojo y unos pre-
ciosos zapatos del mismo color. Daniel quiso hablar del troci-
to de cielo, ansiaba relatarle lo genial de su hallazgo. Pero
entonces, ella mostrd sus largas pestafias ocultando sus ojos
color almendra, bajo la mirada alla a o lgjos, tanto que Daniel
se estremecio. Después hubo silencio y luego...

Hay promesas que nunca llegan a cumplirse...




Salado

-Me gusta jugar al lado del mar. Siempre apremio a mi madre
para que nos demos prisa en bajar. Le repito lo que tantas
veces escuchara de boca de mi abuela "A quien madruga
Dics le ayuda®. ¥ es que ir pronto a la playa es sindnimo de
conseguir un buen lugar en primera linea, donde la arena es
mas ductil, y mejor y mas grandes pueden llegar a serlos cas-
tillos.

Hoy la madre de Diana ha preferido situarse en un lugar
nuevo. Y si, estan en primera linea, aungque a su lado hay un
nific haciendo un agujerc encrme, y ella teme porque su
tamafio afecte al del castillo que planea.

Pero resulta que Ruben es un nific muy simpatico, -se ha ofre-
cido para hacer unfoso alrededor de mi castillo y a mi me ha
parecido una buena idea.

Alfinal, el foso ha resultado ser un éxito. Es tan grande, que el
castillo resultaria un suefic para quien desde la ctra orilla pre-
tendiese acercarse a sus puertas.

-De pronto nos hemos convertido en dos gigantes entre dos
mundos, mirando al mar, midiendo las olas, de espaldas a las
puertas de la fortaleza. ¥ entonces, una gran columna de
espuma blanca se nos ha venido encima. He tenido que
aquantar larespiracién. Rubén estaba encima de mi cuando la
ola ha vuelto a su sitio. Nos hemos mirado con una sonrisa en
los ojos, y de pronto, sin previo aviso, me ha dado un beso.
Luego, se haido corriendo, y yo, que aun apretaba con fuerza
la boca, he notado en mis labios un sabor salado que no es e
del mar. ;Es hoy el dia de mi primer beso?
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Monedas ®

Vanessa Saint Cyr

Mi padre v yo caminabamos de la mano por una calle de la
colonia del Valle, por alguna razén necesitabamos cambiar
monedas grandes por una fraccion menor. Las tenia sobre su
palmay a toda persona que pasaba a nuestro lado le alargaba
la mano anunciandole que necesitaba algo de cambio.

Desde mi estatura no podia ver el monto de las monedas ni
cuantas habia. La gente negaba con un movimiento de
cabeza o simplemente pasaba de largo. Durante toda una
cuadra nadie se detuvo, nadie hizo el intento de meter la
mano en el bolsillo o buscar dentro del monedero. Yo vela a
mi padre con el cielo como escenario y de repente cambiaba
la mirada a las personas gue se aproximaban, deseando que
alguna aceptara cambiamos las monedas y la blsqueda
terminara.

Al subir la banqueta de una tercera cuadra, solté su mano con
disimulo. El no bajé la mirada, pero guardé su mano en el bol-
sillo del pantalon hasta que el brazo le quedd estirado. Un
hombre mayor caminaba en direccion contraria, llevaba cor-
bata y zapatos brillantes. Esta vez mi padre no habld, simple-
mente alargd el brazo e hizo sonar las monedas como sefial.
El vigjo titubed, se palpé los bolsillos del pantalény finalmente
nego con la cabeza lanzandome una mirada compasiva.
Frunci el cefio y le dije a mi padre que queria regresar,
aunque no sabia realmente a dénde.



Estamos pidiendo limosna —presenti-, estamos pidiendo
limosna aunque tengamos la piel blanca y la ropa limpia.
Recuerdo que |le pregunté por la urgencia de las monedas vy
el solo contestd que necesitabamos conseguir ese dinero, asi
que continuamos la marcha separados por el aire.

Mo podiamos estar pidiendo limosna, eso lo hacen pobres y
mendigos. ;Que haciamos? Habia algunas tiendas de abarro-
tes abiertas, tambien habia un vigjo zapatero que invadia la
calle con zapatillas de mujer dispares, algunas botas y olor a
pegamento barato, pero no le alargd la mano a él, ni se metid
en las tiendas. ;Que haciamos entonces, papa, que hacia-
mos?

En la esquina reconoci a una nifia de mi clase que iba al cole-
gio con el cabello grasoso pegado al cranec y el uniforme sin
planchar, pero tenia buenas notas. Al reconocerncs, ambas
sonreimos penosamente. A su lado habia un par de seforas,
una de ellas, su madre, platicaba yreia a carcajadas. Al perca-
tarme de que mi padre se dirigia a ellas, me detuve, &l siguid
y las interrumpid con el tintineo de su palma. Ambas estiraron
el cuello para ver el hueco de su mano y después miraron al
hombre alto y apuesto que comenzdé a mowver los labios. Bus-
caron en las bolsas de sus delantales abultados por los senos
y el vientre y cada una solté una moneda dentro del hueco,
pero no recogieron nada a cambio. El sonrié Yy me dijo con
orgullo que era hora de irnos.

Camino a ningun lado me explicd que los actores debian
demostrarse que podian personificar cualquier condicién, a
pesar de su aspecto. Le pregunté si me habia utilizado para
es0.

—Todos los mendigos lo hacen.



Fermin Vazquez

b720 Arquitectos

Aeropuerto
Lleida-Alguaire

Un pequefio asropuerto escalado al palsaje del altiplano de
Lielda, donde se conjuga &l equillbrio entre &l Intento de evitar
un artefacto extrafio aterrizado vy [a de no perder el cardcter de
referencla en la distancila.

La fragmentaclidn del color de los campos de cultivo fuerza al
aeropuerto a Integrase en al territorlo, convirtlendo el proyecto
en DMI del caracter del terreno.

Persigulendo la unidad visual, la envolvente princlipal que plan-
tea el edificlo es como un manto continuo que cubre [as caras
mas visibles, ofreclendo unidad formal al conjunto v consolldan-
do su presencla dentro del contexto. Aqul & material, la chapa
metalica perforada, de tonos verdes, ocres vy amarlllos, convl-
viendo con franjas vegetales de sedums vy firas de madera de

pino tratado, sugleren la vinculaclién del edificlo con &l palsaje
clrcundante.

-
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El programa del edificlo, la terminal, la torre de control v los
espaclos destinados a talleres, se unen medlante un anlco gesto
visual: un manto verde elevado, flotando sobre el terreno vy con
capacidad para plegarse suavemente y adecuarse a las funclo-
nes de cublera y de fachada al mismo tlempo.

El edificio terminal filtra al usuarlo del lado tlerra al lado alre v
viceversa, una sola planta donde todo ocurre al mismo nivel,
vinculando a ambos espaclos v buscando maximizar la transpa-
rencla visual con el exterlor, provocando de este modo la total
orlentacién del viajero. Luz, transparencla, recorridos, v el movl-
mlento de los aparatos unlendo la linea de horlzonte, permitido
por la cobertura de la torre de control cuya fachada se forma
por la continuaclan en vertical del manto de la cublerta de la
terminal, creando una doble plel trasldcida.

LIna obra sincera, que no se equivoca, que en definltiva dice |la
verdad.
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Klaus & Kinski

Todo el sentido del mundo
Por Fermando Mird

Despues de dos genlalldades como la locura anal de los punsetes
callficada X por el youtube como muestra de la hipocresia virtual,
vy larecreaclén de La Palabra para llustrar visualmente el "Tot torna
a comendgar" de Mishima, Luls Cerverd va vy graba el videoclip de
'Forma, sentldo v realldad”, una de las mejores canclones de
"Tierra Tragalos®, el discazo de Alex y Marina, Aka Klaus & Kinski,
v hace, otra vez mas, el video-pop del afio. En realidad, tliene sentl-
do que esto pasara o, por declirlo de otra forma, era Imposible que
la suma del talento de Klaus & Kinskl en la canclén pop en espafiol
con la letra mas original del afo, vy Luls Cerverd, no diera como
resultado la maravilla de video que hoy nos destripa en Hebe
Magazine, en su ldea orlginal o "tratamlento®, el proplo autor. Al fin
v al cabo, y segdn hablamos en una entrevista que no fue tal en
Barcelona, paseando por el parc del forum de camino a ver a Yo
la tengo disfrazados de garajeros del afio catapam, Luls "lo Gnlco®
que hace (me permito entrecomillarlo), es tratar (este verbo es
suyo) de extraer la esencla del artista, retratar en Imagenes su
significado, slempre eso sl, con maltiples referenclas generaclona-
les y pop (esto Aimo es mio". Esto es lo que hace que Luls pueda
hacer un video de Cristina Rosenvinge, Los Planetas o Joe Cre-
pusculo, artistas todos ellos distintos en la expresién formal de sus
Ideas, pero ldénticos en la tenencla de un universo personal que
mostrar ¥ que Luls Cerverd retrata como nadle.






Aungue el universo de Alex v Marina llegara por sorpresa hace un
par de afios con "Tu hoguera esta ardlendo”, hoy ya no deblera
extrafiar el mundo de melodias, lugares comunes, sentimlentos
reconocibles, humor vy contradicclones posibles que conflguran
Klaus & Kinskl. En "Tlerra Tragalos" el eclecticlsmo, no sdlo muslcal
sino tamblén conceptual, de estos dos murclanos se poneg adn
mas de maniflesto, ¥ 1o hace muy especlalmente en la canclén
que, a mi parecer, mejor define sus letras y mdsica: contradicclo-
nes aparentes, sinsentidos que parecen 6glcos, lronfa no hirlente
y algo de romanticlsmo pop, en casl todas sus canclones pero
especlalmente en Forma, sentido v realidad . Y todo eso, 0 mas
blen todo lo que representan hoy Klaus & Kinskl, se nos muestra
de la forma mas clara en un video que, aunque pueda parecerlo,
no es un elerciclo de estllo, no s una broma Intelectual con pre-
tenslones, sino una mera foto de una Idea compleja; de la expre-
sldn personal de una ldea con valldez universal; de, en este caso,
el arte de Klaus & Kinskl. Arte sobre el arte, Cerverd desde KE&E,

META, vamos, en hebemagazine.




® Forma, sentido y realidad
dﬂﬂt'lp de Luis Cerverd para Klauss & Kinski

Brilla como una estrella
2e Carne de Bakuning »

2o | eyy moral »
3¢ Elfin del mundo C



CANAA

forma, sentidoy realidad

un videoclip en blanco y negro para Klaus & Kinski

escrito con amor por
Luis Cerverd

forma. (el la, forma). 1. £ Configuracion externa de g 2. £ Moda de
proceder en alga. . . Modo, mancra. Forma de andas,de hablar

sentido 1. ). Queincluye  expresa un sentimicnt, . m. Entendinvento
o razin, en cuanto discierne as cosas. . m. Modo particular de emender

o, o uicko que sc hace de ello, 6, m. lncligencia 0 conocimiento con ‘;\;“wm”‘hjw e st
quese iecutan agenas cosas, Lisr o st 7. m. Rainde ser,fnalidad,

S ot sacio e e,

cealidad, 1. Existencin real cfectva de algo. 2 £ Verdad, o que ocurre
verdaderamente, 3. alor

posicion con lo fantisico ¢ iusorio,

Este es tan s6lo un PRIMER DOCUMENTO de trabajo:
oo o que s dtall. continuaicn oo son s que n e de propucsas ¢ deas sueas Una
alizador se pondri a dar forma y sentido a las mismas para que una realidad a

aprobadas por ¢l grupo y Ia discogrifica, ¢l sefor re-
de s 2010,
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En lineas generales,

1o que propongo es jugar con 5 clementos claros

ara la confeccion del video:

- Una fotografia en Blanco y Negro, un poco descuidada y como amateur. Porque me apetece y porque Marina me

a de Jimmy Gimferrer que la verdad es que son preciosos

envi unos videos de referen
- Una puesta en escena teatral h Teatro del Absurdo. Con guifios espe
igene lonesco, Porque ¢l absurdo es intrinseco al tema que debemos lustrar y porque siempre me he mucrto de
snico pues el rollo rearral

icos a La Cantatrice Chamre de

dera del

ser hisu

£ un video muy teatral. Y como Mari

a me dijo que a Alex le

ganas de b
ayudard y quedard muy chuli.
- Una metdfora de la FORMA. Basada principalmente en la geometria Euclidiana, ¢l cubo Rubik y ¢l nimero 6.
- Una metifora del SENTIDO. Basada principlamente en la falia de comunicaci6n y el lengusie, a través de did
v de la presencia constante del alfabeto.

- Una presencia molesta ¢ incordiosa de la REALIDAD.
narracién con imdgenes estiticas que nos remiten a un muestreo aleatorio y eniclopédico del universo conocido.

logos

amente a partir de la interrupcion constante de la

V.

mos por partes.



La fotografia en Blanco y Negro:

Todavia tengo que hacer niimeros, pero intentaré a toda costa poder hacer este video en 16mm B/N con una cimara
semiprofesional (Bolex o Beaulieu) y spools de 30 metros. Esto hatd que el rodaje sea un poco cofs
que darle cuerda a la cimara despes de cada plano y no se pueden rodar tomas de mas de 30 segundos. Pero Ia textura
es preciosa y las cimaras son una monada. Hay cosas malas pero ganan las buenas,

20, porque hay

Si o puedo por pasta, lo haremos en VHS B/N que también tiene su aquel (mitad si no qué bonito el nuevo video
de Harmony Korine en VHS: Act Da Fool hitp:/ /wwwyoutube.com /warch?v=BUsBASOCKE)

Pero bueno, por 2hora pensemos que serd en 16mm.
Pues la idea por una parte es que todo sea como un poco desgarbado y como filmado a Io loco.

1 mejor ejemplo son las pelis de Warhol, ya sean las filmadas por él, por Gerard Malanga o por Paul Morisey.

\

Esta que hay en YouTube es muy chula: me gustan los zooms, la calidad cutre de las 6
encuadres mal planteados y el contraste tan bestia. Vamos que me gusta todo;

hip: wyoutube.com/watch?y=PIOXQsSeETQ

Otro ejemplo serfa Cassavetes, claro. Como este clip, en el que los encuadres, el uso de teleobjetivo
del espacio son una chulada:

¥ la descripcion

atch?v=0Urz) 60EdjA

hitp:/ /www.youtuhe.con

Pero bueno, lo de la foto imagino que estd bastante claro. Ayudard también un espacio sobrio y bitono, con pocos ele-
mentc

vario sencillo y bonito.

, para reforzar la sensacion de teatralidad, asi como un v




El teatro del absurdo:

La eleccién de un marco teatral vinculado al absurdo ka veo como algo muy natural paa este proyecto. No sé, espero
realmente que os guste porque yo lo encuentro muy apropiado. Ademis nos viene bien pata una puesta en escena.
austera y sencilla pero atractiva.

Me he decantado por utilizar La Cantante Cala de Tonesco como medio hilo argumental (aunque dudo que se entienda,
eso se me da bien). Desde muy al principio querfa incorporar de alguna manera el hecho de que Alex y Marina son
parea. Yo creo que se nota en su mdsica y mucho mis en las entrevistas que he leido por ahi, y me gustaria que eso
se viera en el clip. Por eso mismo, quicro centrarme en una famosa escena en la que los Sts. Smith v los Srs. Martin
hacen una especie de intercambio de pareja extrafio después de darse cuenta de que en realidad son la misma pareja.
ena muy buena. Bueno, si no sabéis de que va la obra lo podéis buscar por ahi, pero bisicamente hay dos
una le va fatal (los $mith) y a otra le va bien (los Martin), y los personajes de Good Mary y el capitin de
bomberos son como su conciencia, una sobre su condicion burguesa (Mary, la criada) y Ta otra sobre su sexualidad (el
bombero). Pues los Smith reciben a cenar a los Martin y acaban dindose cuenta de que ambas parejas viver en la
misma calle, el mismo ndmero y el mismo piso, vamos un absurdo. y hay un momento en que las parejas se cruzan.
Vale, pues me gustatia empezar el video con b propia voz de Lonesco que presenta los personajes (es un clip de audio
que he encontrado en Ubu.com). El seffor Smith y la Sra Smith serdn Alex y Marina. Y el sefior Martin y la Sra Martin
sein un globo con bigote v un melon con peluca. Y Mary serd de nuevo Marina y el Capitin de los Bomberos Alesx.
Esto tiene su porqué, pero ampoco quiero explicaroslo todo. Cada uno que piense.

El caso s que habri momentos en los que Alex hablara como Marina, otros en los que Alex hablari con Alex y Marina
con Marina, y otros en los que Alex hablari con un melén y Marina con un globo v por fin me gustaria que Alex
besase a un melén y Marina besase a un globo. Tinalmente, me gustaria que Alex besase a Marina (a lo mejor Alex
bombero y Marina Good Mary, no Io sé
En cualquier caso, todo esto es sélo una excusa argumental alrededor de la cual proponer s
ciones y demis.

Como le dije a Marina, se trata de hacer un video absurdo. Pero tiene que tener cierto sentido dentro del absurdo o
no tendrd ninguna gracia. Y esto es lo que a mi me ayuda a darle un subtexto argumental para luego trocearlo e incor-
porar todo lo que viene a continuacion.

En resumen, que no s preocupéis, que esto al final no lo entiende ni Cristo. Y que si os mola lo del melon y el globo

uaciones, acciones, varia-

guay, y si no me lo decis y pienso en otra cosa.



Pero mis alli del hilo argumental, lo que si quicro defar claro es que me interesa una puesta en escena y un tratamicnto
del espacio teatrales. Un espacio en blanco, como una galeria o un platd vacis, con pocos clementos y unas acciones
dticas y repetitivas, nada naturalizad

[,

lgo asi. Empezariamos con los dos sentados cada uno en una butaca mientras seguimos escuchando a lonesco.

- _—
Y en los planos generales no habria mds que .

unos pocos clementos escenogrificos en ¢l -
centro de un gran espacio en blanco.

Y (la seftora melén tendrin brazos y podrén ponerse
tristes o reaccionar mientras hablan con Alex o Marina.
Y habrd muchos planos en mesas porque en ¢l teatro lo

solo molan cuando estin sentados.

Y Ia gestualidad y Ia manera de actuar serd muy
antinatural y contaremos cosas con ellos para-

dos como si fueran estatuas.

Ah! Se me olvidaba una cosa importante:

« Verfremdungseffekt!

lo buscaremos y lo encontraremos con varias
armas, pero una de ellas serd que Marina em-
pezari playbacks y los dejard a media frase, lo
que incomoda y ralla un montén.




Todo un poco asi, rollo performers guayones de los 70.
{pero rranquilos que no saldréis en bolas, ya me lo dijo Marina)



La FORMA: geometria euclidiana, el cubo Rubik y el numero 6

de ser3x2oseacl
Martin, y ¢l bom-

Lo del nimero 6 en realidad ha ido saliendo asi un poco por casualidad. Pero en realidad no de
Smith, ¢l Sr y Ia Sr
a division en tres de una pare s del cubo Rubik (vamos, de cualquier
AFORA de intentar darle orden y sentido a los seis lados) y la division natural en

cubo, pero el cubo Rubik es la ME
grados de cualquier circulo (el circulo es un (o todo) universo cerrado).
Vamos que esto nos va a servir para tener cositas chulas que filmar.

El cubo Rubik, con su fraccionamiento en 3
y la division desetructurada de detalles de cada
qui puede molar dividi

uno de vosotros
pantalla en 3 x 3 pantallas como uno de los
lados)

Mediciones y superposiciones
como forma de aprehender la
realidad fisica.

Esto es guay, pero yo tampoco
abusaria porque e video va un
poco por otro lado.

Con un 6y un 4, la cara de tu retrato.
Este truco tan absurdo ¢ infantil cobra aqui especial relevanci

amos, que me pa-
rece que es el resumen definitivo de todo lo que estoy intentando explicar,
Lo haremos, seguido del retrato de perfil de cada uno. :Sabéis dibujar?




hasta scis
@ Aqui meteré imdgenes de cada uno de los
personajes (Smiths, Martins, etc)

La divisién del circulo (unidad)
Name_ — Primero en dos, y luego paulatinamente
3

39

Divisién de la pantalla en dos mitades
Siempre he querido PLAGIAR este efecto tan
sencillo pero tan chulérrimo de Valie Export.
Haré zooms i vucstras caras coincidirin a veces
i,y otras con medio cuerpo entero del otro ctc.
Oh qué chulo va a quedar esto tan bisico.




El SENTIDO: alfabeto e incomunicacion

Por supuesto, cosas ya seitaladas como hablar con un melén o dejar de cantar a media frase ya tienen que ver con esto,
pero mds alli de eso, buscaré situaciones y acciones que lo pero me gustaria jugar con LETRAS en dis-
tintas situaciones: ya sean sopas de letras (letras cocinadas), o sopas de letras (¢l pasatiempo mds absurdo y triste jamds
inventado) o el scrabble (15 x15, 0 sea 5 cubos Rubik x 5 cubos Rubik).

Tambiés ntre melancolica

n, claro, vuestra interpretacion e;

INES
BROWN SUGAR
FROSTED!

Lailustracién principal es de una edicidn antigua de Die Wahlverwandtschaften
de Goethe, que viene a ser como La Cantante Calva pero en serio y en romén-
tico alemiin, Me gusta especialmente 1o de la sopa y lo de que juguéis al scrab-
beTengo que pensar qué palabras pueden salir y dems...



La REALIDAD: intetrupciones e incordio.

simplemente “todo lo

La definicion que da mi adorada Wikipedia de “realidad™ me gusta mis que la de la RAE,
que exise”. Curiosamente, el uso que de esto vamos a bacer va a cabar siendo mucho mis absurdo que fo que en
s visto en realidad tiene cicrto sentido y forma.

tallazos de fotografias filmadas que pueden ser de

* teatral con pa
absolutamente cualquicr cosa, pues la realidad es TODO LO QUE EXISTE, pero buscaremos que creen un efecto
alos Aqui van tres cjemplos al azar:

Son dos gimnastas, leucocitos y unas chicas del ski.
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Dos German Dos ®
Fernando Rodriguez Méndez

Todo comenzd un dia cuando German encendld y apagd la luz dos
veces. MNadle o vio. Estaba solo con su Infancla en el territorio prohibldo
de su habltaclén. Sin darse cuenta, con agquel gesto, German acababa
de conectar todos los terminales de su destino a un acto mecanlco, a
una fllosofla vital duplicada... S& habla encerrado en las mazmaorras de
una costumbre que Iba a marcar su vida para slempre.

Mo fue un adolescente plcaflores: sdlo tuvo dos novias, a las que de|d
dos veces. Hizo dos carreras, trabajd en dos empresas, fue dos veces
al paro, comprd dos coches y slempre se despedla de la gente con dos
“hasta luego®. Cualqulera que lea esto pensard que este hombre
estaba de atar, pero no crean, su comportamlento era exqulsito vy edu-
cado, cumplia, no Iba por ahi gesticulando nl vociferando; exceptuando
sus “dobleces® podrfamos declr que era una persona normal. En el
fondo, yo creo que se avergonzaba de la tiranla del 2, pero convivia
con ella en una relaclén de amor-odio que los hacla Inseparables.

A nadle sorprendla ver a German comprando las cosas a pares y pagar
el doble, aungue esto nunca se lo aceptaban vy a veces discutia por ello.
En una ocasién tuvo un encontronazo con el empleado de una gasoll-
nera porque quiso repostar dos veces, y claro, €l tanque estaba lleno y
la cosa no daba para mas. Al final se contentd con llevarse en una lata
el combustible duplicado, pero, no crean, se fue ronroneandao.

El caso es que German transitaba por la vida con su conducta al cuadra-
do hasta que un dia, ya anclano, se planted el asunto de la muerte. No
habla caldo en que sélo s& muere una vez, y cuando lo asimilg, contac-
to con los compafieros de las dos facultades en las que estudid Medlcl-
na y Blologia por sl entre todos, pudlesen hallar una alternativa. Le
obseslonaba el hecho de morlrse sGlo una vez v preguntd sl realmente
uno se muere del todo o sl queda algdn porcentaje de vida, v 51 es asi,

A gl VW



h l -_— vy

cOmo puede uno recuperarse y volver a morirse en toda regla, es decir,
partlendo nuevamente del estado de lucldez y salubridad que tenfa
antes de la primera muerte.

Sus compafiercs, que desde la época unlversitarla no hablan vuelto a
tener contacto con German, descubrieron que su pertinaz fijlacién con el
2 se habla acrecentado y le recomendaron visitar a un psiquiatra (en
realldad, mas para tratarse que para Informarse), con el fin de resolver
tan turbador enlgma. Mo conforme con ello, German hablé despues con
curas, videntes, fabricantes de atadides, enfermeras vy hasta enterrado-
res. Ya se pueden Imaginar las respuestas... Aln asi, el bueno de
German persevers,

LInos afios mas tarde, Inmavll en la cama, cuando va la edad v los acha-
ques le anuncliaban el desenlace Inminente, le dijo a su segunda
Ee5p0osa:

-Preparame la maleta, que me voy.

-45dlo una? —dljo ella, siguiendole la corrlente.

-Es que me voy a medlas.

La mujer salls de la habltaclén para simular el encargo y cuando volvld
se encontrd a German con los ojos cerrados e Instalada en su rostro la
placidez que sélo tienen los que parten.

Cuentan que en | sepello una sucesién de contratiempos obligd a
repetir dos veces todos [os rituales, e Incluso el coche fanebre hubo de
regresar y hacer de nuevo el recorrido hasta el cementerio por culpa de
unas obras en la carretera. El punto culminante acontecld cuando, una
vez Introducido el atadd en la tumba, tuvieron que sacarlo y meterlo en
otra porgue una ardenanz a del ayuntamiento aprobada ese dia prohlbla
enterrar en esa zona del camposanto, declarada Area Reservada de
Patrimonlo.

Al flnal, German descansd en paz porque se conformd: slendo Imposi-
ble multiplicar la muerte por dos, €l optd por dividirla (algo que nunca se
le habla ocurrido), v desde entonces, aunque nadle lo sabe, una parte
suya slgue por ahl ayudando a aquellos gue quieren vivir la vida a pares.
De esta manera, qulenes plensen que la exstencla es muy corta,
pueden duplicarla a su antojo. German lo hizo v fue feliz. JQué mas se
le puede pedir a la vida®?

VWY . W




Casa Jordi

http://casajordi.blogspot.com/
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Entrevista a Mikel Rueda

por Rall Corngjo

que

Decir gue Mikel Rueda es alguien nuevo en el mundo del cine serfa
mentir. En su haber tlense mas de diez cortometrajes que le han
hecho coger experiencla para poder Iniclar la gran aventura de
dirlgir un largometraje. Esta primera aventura se llama “Estrellas que
alcanzar® v narra una historla oscura de la Guerra Civil, la situacldn
de las mujeres durante el conflicto. Grandes olvidadas que ahora la
pelicula de Mikel Rueda rescata




;CAmo surgld la Idea para reallzar “Estrellas que alcanzar™?

Digamos que la pelicula me llega de encargo. Yo present€ un guldn
mio a Baleuko (la productora) vy al leerlo me dijeron que les gustaba y
que querian hacerla pero que en es0s momentos tenfan una ldea
entre manos que querfan desarrollar. ¥ me la propusleron. Después
de documentarme varlos meses acerca de lo que ocurrd en aquel
lugar, decldi ponerme al mando del proyecto v dirigir la pelicula. Sl
que es verdad, que al principlo no sablamos qué Iba a salir de todo
aquello, porque no tenfamos claro el formato... pero lo que la produc-
tora tenla claro es, que querfan a algulen Joven al frente del mismo.
Querfan algulen completamente ajeno, para poder alejarse de los
hechos y contarlos desde fuera. Y es verdad, gque al hablar de cine es
muy dificll hablar de objetividad, ya que en &l mismo momento en el
que sitdas la camara en un determinado lugar, estas sesgando la rea-

lidad pero sl que he Intentado que los personales hablen por sl
mismos y que sean sus hechos los que les Juzguen.

Uno de los temas de “Estrellas que alcanzar® es el trato a las mu-

Jeres republicanas durante la guerra civil. jCree que las mujeres
en esta guerra han sido olvidadas?

Es curloso, porgque efectivamente se ha hablado mucho del papel del
hombre en la guerra, de los maestros, antistas... pero muy pocas
yveces hemos oido hablar del papel de las mujeres, ¥ mas concreta-
mente del de las madres. ¥ 25 que en aquella epoca, la socledad
vivia marcada por lo masculino era el hombre el que |ba a la guerra,
el que decidia lo que se hacla y 1o que no vy las mujeres se quedaban
en casa. Y a su cargo quedaba algo mucho mas Importante que todo
lo demds: la educaclén de las generaclones venlderas. Y preclsa-
mente esa educaclon es la que quiso cargarse de ralz una parte de
este pals. Quisleron hacer desaparecer unos valores ¥ unas maneras
de entender la vida que se oponlan por completo a las suyas. Y por
es0 es Importante esta pelicula, porque rinde homenale a esas muje-

res que no se callaron, que supleron segulr adelante cuando no
habla nada a lo que agarrarse.



El proceso de documentaclién debe haber sido clave. jAprendlé
mucho durante el proceso de “Estrellas que alcanzar"?

La verdad es que si. Yo conocla muy poco acerca de lo ocurrido en
las cdrceles de mujeres. Mo tenfa nl Idea, como muchos otros, de la
desapariclon de nifios vy su posterlor movimlento en adopcldn a faml-
llas falangistas. Pero sobre todo de donde mas he aprendido ha sido
del contacto directo con las expresas que aun slguen vivas. Son un
documento vivo de lo que alli sucedlé.. v fue graclas a ellas, que
pude Impregnarme de esa verdad que necesitaba la historla para ser
real v llegar a la gente.

Es su primer largometraje después de una extensa carrera como
cortometrajista ;Como ha sido el salto? ;Mas facil o dificll de lo
esperado?

Pues al princlplo tlenes dudas, como todos supongo. Pero luego te
das cuenta es Igual de Intenso que los demas trabajos reallzados. La
tnica diferencla es &l tlempo. Un corto se hace en muchisimo menos
flempo que un largo, obviamente... v s necesarlo mantener durante
los casl tres afios que dura el proceso, la serenidad v distancla nece-
sarla con el proyecto para que vaya en la misma linea en todo
momento. Porque al ser un proceso tan largo, sufres muchos altlba-
Jos.. pero hay que Intentar tomar distancla para poder verla desde
fuera... porgue sino te obcecas v s ahl cuando te plerdes. Luego
tamblen trabajar con un equipo tan grande fen el rodaje) me reflero...
pues es la ostla. Cuando te paras a pensar un segundo que toda esa
gente esta frabajando para hacer realldad la pelicula da un poco de
vértigo pero a la vez te hace muy fellz.



Usted se lanza a su primer largometraje siendo realmente Joven
(30 afios) ;Influye tener mas o menos edad para la experlencla de
dirigir? ;Se apoya mas en el equipo?

Bueno cuando es tu primera pelicula... yo creo que seas mayor o no,
slempre te apoyas mas en el equipo.. porque ahl el nuevo eres ti... y
los que controlan muchisimo mas que td son ellos claro esta... enton-
ces sl.. sl que te apoyas en ellos.. pero sl tlenes la suerte , CoOmo yo
la he tenldo, de tener un equipo que confla en tl.. pues es la ostla
irlsas) porgue te hace sentirte mas seguro y te ayuda a la hora de
tfomar declslones.

;Qué ambiclones tlene para ““Esfrellas que alcanzar® y para su
futuro como director?

Pues ml principal amblclén es que se vea en &l mayor numero de
salas posible. Porque las peliculas se hacen para que sean vistas. Asl
gue cuanta mas gente la vea, mejor me sentlré. % en lo que a ml
respecta, estoy trabajando en el que serd ml segundo largometraje.
Se llama "A escondidas” vy es una historla completamente diferente a
esta. Es una historla de amor, muy urbana y contemporanea.



htt g fwrwwflickr.com/photosfyvesleco


















Oscar
T. Perez

http://oscartperezilustracion.blogspot.com/
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En ml pequefio dieclonario delbalslllﬂ. la palabra “sabor® tlene
cuatro significados diferentes.

Repasandolos conun poco mas de Interés, descubro que no salo

n cuatro, sino tantos a@mo personas se dejan enredar por tan
pecullar t&rminao.

Por elemplo, atendlendo al primer significado: Sensaclén que cler-
cosas producen en el sentido del gusto, podrlamos declr de
manera objetiva que los sabores, delando a un lado las distintas
gradaclones que presenten, pueden callflcarse como fljos. Asl
sabor dulce, o salado, 0 amargo...

Sin embargo, resulta mas dificll ser del todo objetive cuando se
trata de describlr las sensaclones que provaocan en los sujetos que

experimentan con ellos.




o

De Igual modo, es Imposible cuantificar o mesurar lo concemients
al significado tercero: Placer o delelte que producen las cosas que
gustan.

El placer o el deleite suelen llevarse blen con &l amor y con el des-
amaor. De ahl las canclones, los posmas, las pequefias v las gran-
des historlas en las que se alude a los sabores o los tlenen comao
protagonistas: el sabor de las ldgrimas, de los besos, de la distan-
cla, de la soledad; el sabor a tl.

LIn paso méds en esta pequefia reflexiédn nos llevarfa a comprobar
que, Incluso para la misma persona, los sabores varian a la par que
se avanza por el complejo camino de la vida.

Yo recuerdo sabores de ml Infancla, quiza los mas perennas, que
después he Intentado rescatar del olvido, tal vez para sentirme de
nuevo Inocente, cosechando un rotundo fracaso en el empefio.

“El dulce mosto en el lagar,
las uvas con anls,

el pan con uvas, o
el cdlldo rebozo de las hojas...”
Y el amargo sabor de la nostalgla.




Proximo Numero

Rompecabezas
Rosendo Martinez Rodriguez @

Caminaba entonces por cualgquler caming, v era en Bollvia donde
me escondi@. ¥ sin embargo adn debla de conservar las botas
limplas, porque no me llenaba de palsajes nl dejaba de mirar a
chiquillas que se cruzaban como almanaques en ml celda. Yo
habria dado todo mil dinero, que entonces no tenla, por sallr al
encuentro de bandidos, por dar un qulebro al tren de la vida que
cruzaba mi puerta sin parar. Un afio vialando no es mas que un
afio viajando, pero la soledad se acumulaba ya en mis parpados v
cuando llegue al blanco salar, al Infinlto y blanco salar de Uyunl, 1a
luz me molestd como sl algulen me despertara a gritos. Por inercla
viajaba entre turlstas, v nos llevaban de una lado a otro en poten-
tes carros todo terreno; aqul la foto, aqui su foto. Entonces i,
cuando viajdbamos veloces plsando la sal ¥ el coche perecla levl-
tar Inmévil en aquella llanura sin perspectivas, entonces v, como
un lunar de la tierra, la cabafia de Justino.

“Altol®, dije yo asustandome a mi mismo. "Moo estd en el itinerario”®,
contestd algulen. Pero yo tampoco lo estaba. La cabafia de Justl-
no eran cuatro muros de blogues de sal v un techo de cafias
fraldas de qulén sabe ddnde. Para ml era una cabafia vacla, y no
vl a Justino hasta que oscurecld, cuando encendld su clgarro de
coca. Mo me preguntd quien era; yo tampoco estaba en su Itinera-

rlo.



Dormi esa noche como dormirfan los demonios en el clelo, como
dorml yo después sesenta v cinco noches mas, cagado de frio v
notando la electricidad estatica en ml saco de dormir. Alll el viento
eran los latidos sin ritmo del universo que lo cargaban todo con
una energla nacida en otro tlempo. Yo era por fin el destino de mi
camino, y las botas se me fueron ensuclando al riimo de mis pasos
sobre la sal de Uyunl. Justino lo supo desde el princlplo, nada mas
verme; su rutina fue el cuenta gotas de mi barba.

Habla dos camblos cada dia, un amanecer ¥ un anochecer, el
resto era sol v sal, luna y sal, v yo observaba emoclonado cada
camblo. Justing sacaba su hamaca antes del alba cada mafiana, 1a
misma en la que dormia, v la colocaba sobre una de aquellas
lonchas que dividian el mar de sal, como las Islas que forma el
barro de un charco al secarse. La situaba en el centro de la Isla y
se guitaba la camisa para sentir el primer rallo de sol. Yo le miraba
por el fllo de la puera, helado, hasta que el sol calentaba el vaclo.
Alguna ver sofié que le hablaba.

_ Ful a las minas Potosl —dl|e sin pestafiear, sentandome a su lado
sobre la dura sal.

_Yano hay plata en Potosl, s6lo asqueroso zZinc.
_ Bl zinc recubre cohetes que van al clelo.

_ Bl zinc recubre balas que van al inflernao.

_ H zinc da trabajo a todo Potosi.

_5l, el Zinc da trabajo a muchos nifios en Potosl.
_ 51, el zinc... tambleén el zInc.

A veces pasaban caravanas cargadas de turlstas que nunca se
detenian; no estaba en el finerarlo. Justino fabricaba un cenlcero
de sal cada noche, lo ponla a la venta por la mafiana v por la tarde
lo estrenaba. Mo volvimos a hablar nl en suefios, pero nuestras
barbas llegaron a una Intimidad més profunda que las palabras.



Observé al poco tlempo que Justino camblaba su Isla de sal cada
mafiana, que se tumbaba slempre en un punto distinto; un amane-
cer diferente cada dia. Yo apenas salla de la casa para orinar, de
espaldas al sol, al cobllo de mil sombra en la planicle, y slempre lo
hacla sobre la misma I1sla de sal, una Islita con forma de caracol
mirando al ponlente.

Pero Justino camblaba de sitlo cada amanecer, ¥ a veces se ale|a-
ba tanto de |la cabafia que me costaba anotar su posicldn en mi
cuaderno. Cada mafiana una pleza nueva para €l rompecabezas.
Comencé a orinar sobre |las Islitas de sal de Justino, cuando &l las
abandonaba, para marcarlas, pero nunca se repetian. Luego colo-
caba el punto sobre mi cuaderno vy trazaba una linea del dibujo
que era la vida de aguel hombre, y asi me pasaba el resto de la
mafiana slempre a punto de desclfrarlo.

Me aficloné entonces a los anocheceres, porque los amaneceres
eran solo suyos. Colocaba ml saco sobre una de aquellas divislo-
nes de sal, tan dura como la pledra, ¥y me sentaba para tragarme
un atardecer diferente cada dia. Luego anotaba mi posicién en el
cuaderno.

Aprendi tamblén a fabricar plezas de sal. Como no fumaba me
especialice en cenlceros sin fondo que colocaba Junto al cenlcero
de Justino, sobre un mantelito a cuadros rojos que sacidbamos a la
puerta. Los turlstas empezaron a parar, aungue nunca compraron
nada. A veces se me acercaban, y hablando en distintas lenguas
me tocaban el pecho desnudo v enrejado por el hambre. Se hacla
fotos, sonrefan, entraban y sallan de la cabafia. Nosotros perma-
neciamos en nuestras Islas, desnudos e Inmunes, hasta que se
marchaban. Un atardecer distinto cada dia. Una vida cada dia.

Mo s& por gué me marché. Mo estaba en su itinerarlo nl en e mio,
es0 es clerto. JQulén era yo para desclfrarlo? Mo s& por qué abo-
gado, no s& por qué mujer y un hijo. Me marché y lave mis botas
en el camino. Muestras barbas se despldieron; yo dejé un cenlce-
ro sin fondo sobre el mantelito.
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