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Sistemas »

Las cinco rosas del jardincillo de Antonio formaban un penta-
gono cuya arista mas sobresaliente apuntaba hacia al Este.

- iY por qué sabes que ahi esta el Este?
- Porque detras de aquellas montafias esta el mar.

Elinterés que despertaba este fendmeno en José se multipli-
caba con cada nuevo rebrotar del rosal de casa de su amigo.
Siempre numeros impares y siempre formando un poliedro
que se alargaba en la misma direccidn.

Poco tiempo después de su dltima conversacién al respecto
con Antonic:

- Bueno, =i, claro, no sé. Sera el viento el que hace que
tenga esa forma el rosal.

- Sera el viento.

José se dio cuenta de otro fendmeno no menos llamativo que
el primero. Las abejas que llegaban a polinizar el rosal, des-
pues de algunas piruetas para coger altura, acababan aban-
donando el jardincillo en direccion cpuesta a la marcada por
su rosa mas alejada.

La posikilidad de extraer alguna explicacion de aquel descu-
brimiento, le mantuvo toda una tarde intentando seguir a las
abejas hasta su destino.
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Munca antes se habia fijado, pero en la rama mencs alejada
de uno de los chopos del Parque del Sapo, resplandecia un
fantastico panal de abejas. Demasiado alto para haberse
dado cuenta antes. Tardd cinco dias en decidirse a subir a él,
antes se preccupd de tomar algunas precauciones.

- Mama, jlas abejas son peligrosas?

- Mo, sino les hace nada. Si no les haces dafio, ellas nunca
te molestaran.

Suficiente. El vaivén de las abejas, entrando y saliendo de la
perfecta geometria del panal, era hipnctizador. Aferrado de
brazos y piernas a la misma rama donde estaba alojado el
centro de operaciones de las criaturas, observaba un frenéti-
co trajin que parecia sellar el camino que le habian hecho
seguir sus pistas.

- ;Y ahora que?

La aritmética no es una de las especialidades de José,
aunque sabe bien contar sin problemas hasta sus treinta v
dos afios. Delante de una encrme piramide de cajas de
cersales con sabor a miel, también sabe razonar que si la
base esta formada por siete cajas y en el siguiente escaldn le
siguen seis, en total hasta llegar al dltimo y solitario envase de
cereales, habra un global de veintiocho cajas de un nuevo
desayuno que hoy han empezado a anunciar en el Super.



Sabe que lo ha leido en alguna parte; la chica misteriosa del
autobus, que pasa desapercibida para todos menos para gl y
que, cuando baja en |la parada, olvida en su asiento una bolsa.
Parece un extracto de alguna novela negra o rosa, depende
todo de como siga la historia. Una bolsa en sus manos con
una caja de cereales del Super que hace esquina. Si ella lo ha
olvidado y habia ido a buscarlo, puede que lo necesite y
vuelva, o puede que no.

Asi es que ahi esta él, parado enfrente de una pila de cajas
amarillas, con una bolsa sellada en la mano, esperando que
esta vez el nimero impar, que encaja con la caja de sumano,
le lleve a algdn lado.

Hora de cerrar, ;Y ahora que?

Esta anocheciendo y el alboroto de |las abejas crece en inten-
sidad, alla en los panales. El Sol se oculta y ellas vuelven a
casa.

José permanece sentado en el porche. Nota como una brisa
de aire fresco baja desde las montafias, siguiendo el rio, en
direccion al mar, al Este, como las rosas. Después de una
calurosa tarde de verano, el suave golpeteo en la espalda es
agradable.

En ese instante Esther, con su nieto cogido de la mano,
vuelve endireccion a casa. José piensa en como el tiempo ha
hecho mella en su rostro y en el de ella, enlo grande que esta
el nific que hasta hace nada no estaba, en como todo es un
chasquido, v en las ganas que tiene de besar a su esposa.




José hace una reconstruccion rapida de los sucesos fortuitos
gque le han hecho llegar hasta el ahora. jQué absurdo y qué
divertido al tiempo! Se los repite con la cadencia de un
abuelo, le fascina serlo, y de nuevo encuentra dos puntos
clave en la linea ficticia de su tiempo: El primero cuando era
un nifio y descubrid la relacidn entre el rosal del jardincillo de
Antonio y las abejas, duehas de sus ensohaciones. El segun-
do, en la ciudad, cuando contaba ya la treintena y una caja de
cereales le hacia detenerse frente al Super hasta que ella
aparecid. Relacicna los sucesos al igual que lo hubiera hecho
cuando era nifio, con la misma inventiva y perspicacia. Deter-
mina, como otras muchas veces, que sin el primero de ellos,
el segundo no se hubiera producido. Sin duda, el interes des-
pertado por la caja de cereales de miel, sdlo podia estar
avivado por un episodio anterior, del que sitiene referencias.

Se echa a reir. La vida es un juego con pistas imposibles de
adivinar. Su vida forma un inmenso sistema ingobermable
peroc que, sin ninguna duda, sigue un orden. Y en cualquier
caso, a &l ese orden le parece correcto.
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Flavia
Schaller

http://flaviaschaller.com/



















Manuel Montejanc

HERIDA @

lgnoro de qué modo has conseguldo
calar en lo mas hondo de mi vida.
Solo sé gue otra vez la viela herlda
se ha ablerto, retornando del olvido.

De nuevo el agul)én enfurecldo
hunde en mi plel su punta retorcida,
v suU dulce veneno me convida

a abandonarme al calldo gemido.

Cuando vuelve el antlguo sentimiento
a llamar a ml puerta negra y fria,

me encuentra ya sin fuerzas en los brazos.

Ya me ha debllitado el sufrimiento,
¥, pOr mas que quislera, no podria
escaparme de su agridulce abrazo.

Sonetos de

SIN RETORNCG

Me desvivo por ser qulel
cuando, Ignorante de mi
ml existencla sin tl s6lo €
lIbertad arralgada vy plac

Ahora, en camblo, no ha
desanudarme de tus ata
Me debato en tu sima ds
vy anhelo mutilarme de tu

Pero te me has entrado |
Irrefrenablemente embrl;
¥ va no soy el duefio de

todo me o Inflclona tu pr
¥ ml ayer ya no existe sir
¥ NO CONOZCO paz ni teng



) Jover

amor imposible

®

1 antes era,
desventura,
ra pura
2ntera.

y plazo en que na qulera
duras.

: amargura

espera.

1asta la esencla,
1gadora,
mil alma:

esencla,
1 tu ahora,
o calma.

ELECCION »

Fuera borrarte de ml pensamlento
alcanzar hermanadas muerne y vida:
muernte, por renunclar a tu acogida;
vida, por escapar de tu tormento.

Lienar de tu recuerdo hasta mi allento
es sensatez a la locura unida:
sensater, por gozarte renacida;
locura, por cegarme en tu lamento.

jParadoja de opclones delirantes...!
Sl te olvidara, fuera un muerno vivo.
Recordandote, soy un loco cuerdo.

Pero el olvido, no. Preflero antes
gque de la muerte viva ser cautivo,
la loca sensatez de tu recuerdo.



Mar
Hernandez

http://www.malotaprojects.com/


















El delicado vuelo del
teatro a ras de suelo

Por Martin Hermando
Fotografias. Olga Reixach

Yo me subl al barco de arena de Clalre Ducrewx. Dellicada, como
llegada de otros tlempos v otros mares, timida se subld a la

escena, con su gorro de lana vy su Impermeable amarlllo. Alma de
marinera.

En el corazdn del Festival Internaclional de Teatro y Artes de Calle
de Valladolid (TAC), en la plaza mayor ¥ a las 12 de la mafiana de|
domingo, aparecid [a esencla del teatro. La emoclén. Un festival el
TAC que hace de la calle un lugar de encuentro y que, este afio,
ha tenldo la fortuna de disfrutar de ofertas tan dispares como &l
circo poétlico que el Cirgue Eloize dispuso en Nebbla, la historla
de amistad de dos personas que viven en grandes burbujas trans-
parentes que La Furtiva tituld Esferic, la palabra cercana del Teatro
Encuentroy Laura Presa Fox, |a visidn futurista de la evolucldn que
propuso Materla Prima en su Eternal Infout, o el alma transfronterl-
Za y arralgada a la tlerra que las mujeres de LMMNO bautlzaron
Lucy.




Pero uno de los caramelos del Festival tan sélo se pudo disfrutar
el dlitimo dia, Barco de Arena, de la ballarina y coredgrafa francesa
Clalre Ducreux. % es que sobre una estructura semicircular, a no
mas de dos metros del suelo, Clalre abrazd mil corazon de nifia. De
espaldas al publico, dejé pasar el tlempo mientras estiraba la
dulzura de la audlencla. A mis 31 afios, cuando ya me dicen que
estoy hecho todo un hombre, yo ful una nifia de 12 Junto a ella. O
Incluso pudlste ser td mismo. Y alll arrlba, en sllenclo, Clalre de|é
que el sllenclo sucedlera y colmando la plaza de ternura, provoco
en &l alre un leve estremecimiento. Erizd todas las medias sonrl-
Sas.

Acostumbrado a otras veces, cuando se anuncla una funclén de
danza en el marco de un festival de teatro de calle, uno no sabe
blen qué esperar. ¥ entonces comlenza la funcldn y se preve |a
pirueta imposlible, la fuerza del ballarin, un susplro de superacian.
Pero con Clalre, no. Avanza el espectaculo y la coreografla parece
anunclar ese momento de tensidn que nunca llega. O llega, pero
de otro modo. La magla sucede a través de o Impredecible. De
una Imagen que se ausenta bajo una canclén Inolvidable: una
mujer de sonrlsa Infinlta abraza a una nifia sacada del pablico a
dos metros de altura, ambas sentadas y de espaldas al pablico.
ese pablico ya no espera, transita. ¥ disfruta porgue ya todo esta
sucedlendo, y ocurre alma adentro.

g“ nclllez de Clalre Ducreux proviene de la poesia. ¥, como sl
de uncuento circular se tratase, tamblén su poeslia nace en la sen-
clllez. El lugar donde placidamente se enlazan la iteratura v la
muslca para poner &l corazon a descansar, tendido al Sol.




Alla arriba, en lo alto del puente que ella Invents, Clalre me regald
la suerte de poder dibujar en &l alre mil burbujas de Jabdn. Ella,
despreccupada, sonrefa ampllamente y segula con la mirada los
rumbos Impredecibles que marcaba la leve brisa de una marfiana
de mayo. Poco después, tomd ml mano de nifia v me llevd hasta
ml sitlo, me dio un beso y me revolvid el pelo.

Balld después Clalre, como sl se tratase de un angel. Como s1 de
algulen en su casa se tratase, pasillo arriba, lavadora abalo, cantu-
rreando alguna cancldn Irrenunclable.

Yo, desde mi sitlo y mas liviano que nunca, a ml modo ballaba con
ella. Porque, casl sin darme cuenta, Claire me transformd en un
santlamé&n en un hombre maduro, seguro de mli mismo v
cosas Importantes en la agenda.

estuve alll, que ella no cafa, ella se posaba.

Aquella mafiana de domingo, yo me sente con Clalre ":5';
lo alto de un puente, convertida en princesa. Aquella mafiar

blen yo me enamore de Clalre y me llevo lejos, en una Dare
remaos.

medlablemente hasta el final del espectaculo. Un sllenclo '_ E
precedld a todos los aplausos. El TAC bajaba el teldn una
¥, Esperemos, No sea la altima. Junto a mi, otras nifias de 12 a
y otros hombres maduros, se secaban las lagrimas. Aplaudian
emoclonados.






http://sara_g_umemoto.photoworkshop.com/

Sara G. Umemoto
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Nuria Aparicio

http://lapendeja.net/
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damien lott

Damlen Lott o el triunfo de la constancia
Por Rafael Simons

51 en el anterlor nimero de HEBE Fernando nos acercaba a un
disco que nos hablaba de la soledad desde muy distintas pers-
pectivas, en esta ocasion nos disponemos a presentar un disco
que, sin tratar en absoluto de la misma, &5 sin embargo deudora
de ella en muchos aspectos.

Y es que el disco de debut de Damilen Lott refleja como pocos uno
de los aspectos de |a soledad que se halla mas inttimamente unido
al mundo de la creacldn musical: la soledad del artista frente a su
obra. La historla que se esconde fras las diez canclones que Inte-
aran este disco es, en este sentldo, casl mas bonlta que el proplo
disco -aungue esto sea practicamente Imposible-; una historla que
nos habla de la lucha de Carlos Soler -misico que se esconde tras
: imo de Damien Lott- contra muchos de los obstaculos
enelcammdel{:readﬂralanmﬂdedalalm







gladas ¥ vueltas a arreglar miles de veces vy que fueron grabadas,
borradas y vueltas a grabar otras tantas veces.. tantas veces
como el espiritu perfecclonista de Damien Lott le dictaba que no,
que esa pista no reflejaba adn lo mejor que &l podia hacer; tantas
veces como sentfa que aquello que acaba de grabar segula
sonando hormrlble.. Y todo ello en la mas absoluta de las soleda-
des: sln un grupo que compartlera con &€l el peso de las declslo-
nes, sin un productor que le allviara marcando el camino por el
que debla discurrlr cada tema, sin una discografica que le marcara
una fecha para dar por terminado el proyecto, sin algulen que
escuchard las plstas ¥ le diera un feedback del trabajo al que
estaba dedicando todas sus fuerzas... como &l mismo recuerda, un
trabajo que fue hecho con &l anlco apoyo de su novia y de su
madre.

Después vino el dure momento de exponer la obra: la primera
maqueta colgada en &l foro de [a Revista Mondosonoro, el Myspa-
ce, los primeros conclertos ¥ la conflanza que depositaron en €
los mlembros de Absolute Begglners... vino, en resumldas cuen-
tas, la hulda de la soledad, que puede resultar a veces tan dura
como la propla soledad.

Damien Lott es, de esta forma, el resultado de |la solitarla lucha
mantenida por Carlos Saler durante dos afios contra sl mismo y
contra los temores e Insegurldades que asaltan a todo artlsta a la
hora de componer; pera sobre todo, este disco es el triunfo de la
constancla y de la capaclidad para segulr creyendo en un proyecto
musical pese alas adversidades. ¥ es, en especlal, un motivo para
segulr recordando que, como dice el proplo Carlos, cuando qule-
res algo, no valen sdlo [as ganas de hacerlo, sino que hay que
entregarse al maximeo ¥ luchar con todas tus fuerzas para conse-
guilrla.

Cuando uno conoce |a historla que se esconde tras este disco vy la
contrapone a su contenido, no deja de sorprender sin embargo |a
luminosidad y la vitalidad que Impre Jran todas las pistas que lo
componen vy las constantes referenclas a la psicodella que reco-
rren transversalmente un disco que resulta, por o demas, tremen-
damente ecleciico. Desde |os Beatles a Radlohead, desde Pink




Foyd a The Dukes of The Stratosphear, las referenclas musicales
mas o menos evidentes se van asomando tras cada nota para
dibujar a un autor con una extraordinarlia sensibllidad, una sdlida
cultura muslcal y una exlgenclia maxima consigo mismo y con su
trabajo. Fruto de todo ello es la riqgueza de matices que componen
cada plsta vy la estudlada yuxtaposicién de cada uno de los
elementos muslcales que las Integran. Mo debemos olvidar, en
este sentldo, que el disco que escuchamos no fue regrabado en
un estudio profesional para su lanzamlento, sino que se trata de |a
cajla negra original de todas aguellas noches de Insomnlo que
pasd Carlos Soler en su self-made homestudio de Valencla expul-
sando los sonldos gque Invadian su cabeza.

'Erase and Fall', 'Double Mono', 'Mesa Tormenta', la suge-
rente y constante alternancla entre el castellano y el Inglés... son
todos elementos que dibujan uno de los debuts mas Interesantes

del afio en el pop espafiol

a Erase and Fall

®@ ® © @

G Impersonator



Kari
Smolander

http://smoltron.net/
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Felipe Garrido

Dos impertinencias

Primera iImpertinencla @

Brujas desnudas habltan tus muslos,
celebrando su aguelarre de plel encantada
v le plden a Luzbel que me ladren

los perros hambrientos del olvido,

0 que me asuste una sombra

para necesltarte aun mas

¥ yo, que no tengo mastl donde atarme
calgo

coma un manantlal reclen descublerto

en tu boca de agua.

Esas brujas , enloguecidas en tus lablos
me perfuman &l cusrpo

con las lagrimas que exprimi=ron para mi
me transforman en calman al acecho

me despefian por acantllados de sabanas
v me atemorizan gritdndome Venl

FPorgue saben que yo voy

y cuando ya han vencldo,

cuando ya se cuece en sus calderos

mil carne de gallina

me plden slempre esas brujas

que en cuanto estés desnuda a la Intemperle,
¥ una rafaga de amor te deje temblando y sin destino
que te bese en sllenclo,

v que haga el favor de no estropearlo.



Segunda impertinencia

Sé& que en algdn lugar

hay dos pezones

muriéndose de risa.

Se habla tamblén de una boca

que -dicen- tlene vocaclan de espuma,
¥y que no duda en ensefiar su cerbatana.
pero destacan, no obstante, [os dos pez ope
como dos leyendas,

como dos cascadas derrochando agua.
Hay tambl&n unas manos

CUyo arte un caballero

no deberfa nl Insinuar.

Se habla de unas plernas gratultas,

de un vientre mas suave que la luz,

se comenta el enlgma de clertos ojos grises
v la elegancla de un palaclio de claviculas
pero no consiguen disuadirme de buscar
mas alla de las habladurias

ese tesoro de plel,

esa acuarela de Jazmin,

es0s dos pezones

gque en algdn lugar, ahora,

estaran abrlendo el alre a dentelladas.







Una pelicula de Fernando Cortlzo

Por Octavio Ferrero

A finales del mes de Jullo, un estreno nada corrlente ocupars
nuestras salas. "0 Apostolo”® se presenta como la primera pelicula
europea estereoscoplca de animacldn stop-motion, de la mano de
Artefacto Producclones.

A Fernando Cortizo no le viene de nuevas esto del stop-maotlon,
ha rodado con esta técnica slete cortometrajes, ¥ se slente muy
comodo dandoles allento a los mufiecos de sllicona que controla
CoOn sus proplas manos, descomponlendo todos y cada uno de los
movimlentos de sus personajes, foto por foto, La define como una
tecnica que le ofrece mucha libertad; algo tlene que ver el aspecto
econdmico, que le permite una elaboraclén de decorados y selec-
clon de locallz aclones mas atrevida. Ahora, Fernando Cortlzo da el
salto al largometraje.

El momento manda y s& ha hecho un esfuerzo extra para otorgar
la posibllidad de ver esta pelicula en 30. Un atractivo afiadido v un

grado més de realldad para la técnlca stop-motlon, ya de por sl
Impresionante y maglca.

LIn mundo sin limitaclones, que en un primer momento se rodd
enteramente con actores de carme vy hueso durante dos semanas;
se fllmd una obra de teatro, al natural, sin maquillajes nl vestuarios,
con actores como Luls Tosar, Geraldine Chaplin, Isabel Blanco o
Paul Maschy. Se generd un perfecto magma de datos e Informa-

clén, que el director aprovechd después para nutrir de una nueva
dimenslon a sus personales de sillcona.

Fernando Corllzo se presenta al gran pdblico con un flm de
animaclan. Mos revela una aventura divertida, raplda, de hermo-
505 decorados, v en palabras del director “gdtica, con un tono
slempre comico de fondo®. Sin duda, una aportaclén que merece
la mejor de las atenclones.



Carlos
Las

http://www.c
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Primavera
todo el ano

Hebe Magazine en el F‘rlmavera Sound ECHD
~ Por Fema dnmrrﬁ

e |

b & =
LR e

Hebe estuvo en el evento musical mas Importante del afio, el festl-
val barcelones Primavera Sound que, en su ediclon de 2010, se
confirm& como el mejor festival de musica de Espafia y, quizas, de
Europa, no tanto por el éxito de puablico, ya arrollador, al cerrar el
completo viernes vy sabado, como por la potenclacién de una
apuesta musical tan arrlesgada como coherente. La Idea del
Primavera de apostar por la musica de calldad, sin complejos
Indles pero sin verglenzas nl tributos a los hyppes de turno v a las
productoras que mandan en esto, no es de ahora, pero sus allan-
Zas con empresas que mantienen el mismo concepto, como |
festival All Tomorrows Party, © los nuevos amaos de |a prensa musk-
cal a nivel mundial, Pitchfork, nu s0lo le han servido para abrirse a
otros mercados muy Influenclad wndo de |z
Independiente americana, Slg

e



fras mira fllamente al mar Mediterraneo, o en el que, comao dljo
Clare, se puede tocar madsica, dentro de un triangulo creado pnf"" !
Herzog & De Meuron, &l que aqul escribe, disfrutd de dos dias
maravillosos e Intensos, cuyo resumen, en las pocas paginas que
permite Hebe, se antoja Imposible. Pero aun dejando para QPH?,
el blog musical de Hebe, gl anallsls completa del festival, puedo
resumirlo distingulendo entre las confrmaclones, las sorpresas, v
las apuestas ganadoras con cartas marcadas.

Wilco Soundtrack




—_— .

Los conclertos de Wilco, Pet Shop Boys v Plxles eran apuestas
ganadoras. La trayectoria en directo de los dos primeros, augura-
ba dos conclertos arrolladores cada uno en su estllo, v el reperto-
ro de los terceros, casl Impedia un mal conclerto, pese a la rregu-
laridad que caracteriza a la banda de Frank Black. Quizas éste
serfa el unlco pero: el poco protagonismo de Kim, en el conclerto
de los Plxles, que fue una suceslon de hits que marcaron  Influye-
ron a muchos de los grupos que estaban alll. La sucesidn de
temas clasicos tamblén se dio en el momento cumbre del festival
el sdbado, cuando los Pet Shop Boys vistieron de colorido v estétl-
ca pop perfecta el escenarlo San Miguel. Pero la apuesta mas
segura era la de Wilco, una banda de rock a la altura de las mejo-
res de la historla, que hizo un conclerto extraordinario de canclo-
nes emoclonantes v maravillosas. De Igual modo fueron ganado-
res los conclertos de Sunny Day Real State y de Bullt To Splll, otras
dos bandas que volvian, pero que slempre hablan mostrado sus
mejores armas en directo. Las volvleron a mostrar.

Habla, en camblo, otras apuestas mas arrlesgadas. Pese al carac-
ter de mito de Van Dyke Parks, nunca ha gozado del minimo Inte-
rés medlatico este genlo del pop que cred melodlas memorables
para Brian Wilson v para €l mismo. 5u conclerto era, por eso, un
lujo que sdlo se puede permitir el Primavera Sound, ¥ valld la
pena. Como valld la pena perderse algunos momentos de los Pet
Shop Boys para ver a otro "sefior mayor” que es pura historla de la
muslica, Lee Scratch Perry, mago del Reggea, que cred una atmaos-
fera riimica hipnatica Indescriptible.




Y tamblén podria conslderarse arriesgado traer a Yo La Tengo
disfrazados de Condo Fucks, aunque visto el derroche de enargla
garalera que hicleron, blen podrfa haberseles situado en la cate-
gorla de las cartas marcadas.

Ofros concleros sinvleron para conflrmar como grandes a grupos
cuyos discos reclentes pareclan Indicar que o eran. Asl ocurrd
con los de Spoon, Grizzly Bear, The Mew Pornographers y Beach
House, bandas que estuvieron todas al maximo nivel, especlal-
mente las dos ditimas que tendran sus discos entre los mejores
de este 2010. Igual que lo estuvo Owen Pallett, en un conclerto en
el auditorio, que le conflrma como grande en directo, pese a que
para muchos fue una sorpresa.

Y es que de sorpresas esta lleno sliempre el Primavera Sound, v
&53 &5 suU grandeza: no s4lo encuentras la belleza en lo que espe-
ras, sino que, sin buscarla, ella viene a tl en lo que menos Imagina-
bas. Sorprendentes resultaron, sin lugar a dudas, The Bloody
Betroots Death Crew 77, cuyo techno machacén era mas hipnotl-
co de lo que cualqulera podia Imaginar, al verles con esas masca-
ras tipo venom con las que se visten: estétlca destroyer v musica
Imparable para e momento més visceral de todo el festival, tam-
blen Cold Cave, cuya oscura mezcla de ritmos Kraftwerklanos y
New Ordernlanos fue realmente seductora; vy, por supuesto,
sorprendente fue el conclerno de Black Math Horseman, una joya
de grupo de psicodella de furlosas gultarras entre e heavy vy el
progresivo onfrlco, gque ha creado en mi una fascinaclén gque
dificlimente podré disfrutar de nuevo en directo. Pero las dos
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grandes sorpresas del festival fueron dos grupos aparentemente
menores que nos regalaron, con permiso de Wilco, los mejores
conclertos, por frescos, puros y bellos. Se trata de The Bundlers vy
Clare and The Reasons, dos grupos cuyos nombres nl siqulera
habla oido v que ofrecleron el sabado por [a tarde una demaostra-
clén de que la maslca, coma la primavera, es una sensacidn, un
estado de dnimo que hoy tlenen y transmiten unos, y que, graclas
a otros, logramos disfrutar todo el afio. Se puede estar en prima-
vera todo el afio, sl uno recuerda la frescura de The Bundlers, una
banda de tres, gultarra, bajo y baterfa, que son lo mas parecldo a
los Moldy Peaches que puede uno encontrar hoy en dia en un
escenaro. Y no sdlo por sus pintas y disfraces, sino por ese pop-
rock lo-fl fresco, cadtico y divertido que nl Kimya nl Adam logran
por separado y que sl consiguen esos chiflados que entusiasma-
ron a todos [os que tuvimos la suerte de verles. Grandes The Bun-
dlers. ¥ grandes Clare & The Reasons, un grupo de maslcos (con
maytsculas, o con todas las letras) que luego acompafiaria al gran
Van Dyke Parks, v que estan liderados por esa tal Clare de voz
maravillosa y magia Indescriptible. Esa quizés sea la palabra que
mejor defina la actuaclén en el Auditorl (la primera vez que toca-
mos en un triangulo, dijo ella) de Clare & The Reasons, magla,
magla construlda por medlo de Instrumentos de cuerda y viento,
guitarras, oukeleles, banjos, teclados, planos y ralladores de
gqueso gigantes (lo Juro) que Iban pasando de mano en mano entre
canclén y canclon, confabulando melodias clasicas pero nuevas,
de belleza etérea vy aprehensible, a la vez que te dejaba con cara
de bobo. Un conclerto gue me devolvld la sensacidn de sorpresa
ante la mudsica, que se exXperimenta cuando uno es nifio, graclas a
un grupo que, eso se notaba, ama la mdsica por encima de todas
las cosas.

Primavera todo el afio, con ese sentimlento me voy, despusgs de
dos dias de sensaclones y emoclones musicales que me van a
durar hasta el afio que viene cuando, espero, la brisa marina de
Barcelona vuelva a transformarse en la mejor masica del mundo.
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Sistemas
M2 José Alés "/ @

La palabra “sistema” da Idea de organizacién, de control, de
orden, de cohesién, de objetividad... Al menos me lo da a mi, que,
en bastantes aspectos, me conslidero un tanto “sistematica®.

Todo lo contrario de lo que, tambléen anallzado en forma subjetiva,
entlendo es la creacldn lIiterarla, © cualquler otra clase de creaclén
en la que participen las Musas: musical, filosdfica, artistica, etc.

Tal vez tenga demaslado asentada en el subconsclente la Imagen
del pintor, el mdsico, el poeta (en especial el poeta), en plena vora-
gine creativa: contemplando [a Luna, borracho perdido, escondido
en un parale solltarlo, yendo de un lado a otro obnubllado, al
borde del sulcldio.. Es decir, lglos, muy l2los del matematico,
fislco, el biGlogo, el clentiflco en general, utllizando determinados
sistemas, proplos 0 ajenos, para profundizar en la adquisiclon de
conocimlentos.

Sequro que muchos no estaran de acuerdo con la simplicidad de
estos argumentos. Se habla, por ejlemplo, de sistemas filosdficos;
pero me parece que esa catalogaclion se hizo a posterior! y en ella
participaron poco los fllésofos sistematizados.
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El mismo Dlos, que se nos presentaba a los nifios de mi tlempo
como &| relojero que manejaba el orbe con Isdcrona armonia, No
fue absolutamente nada sistemdético en la creaclén del mundo.
Leemos en el Génesis que “El primer dia cred los angeles vy la luz”®.
Blen. “El cuarto dia, el Sol, la Luna vy las estrellas®. Sistematicemos.
Sl el 5ol es el responsable de la luz, jodmo pudo existir la luz antes
que existliese el Sol? jDande estd el orden Intrinseco al sistema?

Esta claro que el Génesis no es obra de un clentflco, sino de un
maravilloso y andrquico poeta.

Relaclonar lo escrito con la revista Hebe, no resulta dificll. Hebe se
confecclona con arreglo a un sistema orden de los numeros,
cuestiones a tratar, maquetacldn, difusién, etc., v en &l participan
creadores que pueden o no ser sistematicos. Mo s& por qué
plenso 1o serdan mas el director de clne y el fotdgrafo que el
muslco y el llustrador. Aunque sdlo son apreclaciones mias que,
por supuesto, no estan basadas en ninguna clase de sistema.
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Es por todos sabldo que el sabor es la reflexién mé&s comprimida
que existe. Del sabor me salen alres que me mandan al clelo.

Es del sabor que te amo, o que te amé&, o que te pude amar. Como
es tamblén del sabor que me recuerdo en tus lablos, o que me
olvido en gotas de sudor tuyo.

Con el sabor soy tu, ¥ tu eres yo, ¥y ese aroma somos nosotros
Juntos.

Del sabor surgen las mejores discusiones, como que a Kafka le
sobraban algunas papllas gustativas que le hicleran un hombre
normal, de reflexion normal, como el peor v el mejor de los hom-
bres.

De Joven me enamore, ¥ ya no me he sabldo quitar ese sabor de
la boca.

Mos cuesta reconocerlos, pero hay sabores que conducen la vida,
como se conducen las abelas en direccldn al panal. ¥ asl es como
nos perdemos tamblén, en sabores que superan cualquler
caming, cualquler linea, cualquler lagica, como le pasd a Kafka, v
COMo nos pasa en camas de hoteles y en playas de azdcar
morena.

o soy de sabores confusos (digamos de tarta de arandanos, o
tu ¥ yo desnudos), ¥y solo suefio con sabores cristalinos (diga
de liman, o de tu ¥ yo desnudos).

'.--. »
Rosendo Martinez ‘radrig uez - @
0




me lo comeria salo por comprobar a qué sabe. Asi de claro. Pero
yo tampoco soy muy normal, v quiza me sobren algunas papllas
gustativas (aungue no tantas como a Kafka).

Una vez ful coclnero, de 1, va lo sabes, v alin no me he quitado
ese viclo: una profesidn frustrada.

Se dice que de gustos no hay nada escrito, pero gy de sabores?
Yo al menos no tengo nada escrito, mas alla de estas lineas, pero
podria escribir 1a biblla (que, por clerto, es uno de los pocos libros
dificlles de saborear, por respeto, supongo, o por empacho, que
viene a ser lo mismo que respeto cuando hablamos de sabores).
¥ es que como digo, de sabores no hay nada escrito, porque el
sabor, como el gusto, cambla; pero no cambla el que lo prusba,
comao ocurre cuando camblan los gustos, sino que los sabores
camblan en sl mismos.

Las frutas, por elemplo. Yo soy un amante de las frutas, porque no
hay dos frutas que sepan Igual, nl de la misma especle, nl del
mismo drbol; ¥ por eso me da por pintarlas en tu espalda, como
admirandolas, como aprendiendo de ellas cuando te qulero, o
cuando digo que te qulero, o cuando digo que te podria querer;
porque no hay dos frutas Iguales, y yo soy amante de las frutas.




Pero hay, sin =egbErgo, qulenss no distinguen los sabores, por
muy autdnomaos g 1e éstos sean, o quiza por eso mismo. Esta es
una cualidad, o deficlencla, exclusiva de los seres humanos, Como
la de ponernos colorados o [a de tropezar en las pledras. El resto
de animales son Incapaces de confundir los sabores, Igual que
tampoco confunden los Instintos, nl ponen cerrojos a las emoclo-
nes, lo que explica que no se pongan colorados, pero que a veces
Se caguen en las aceras.

Esta cualidad, o defecto, de confundir sabores y no cagarse en las
aceras tampoco es Innata al ser humano. Yo, por ejemplo, que me
pongo colorado, y por tanto soy humanao, distingo bastante blen
los sabores, sin que por ello me cague en las aceras. Qulero decir
con esto que tamblén es facll que me veas perdido en tu cocina,
luchando con tus plernas, abrlendo todos los cajones, sin una
plzca de verguenza, v sin tropezar en mas pledras que la tuya,
porgue algo de humano si que tengo.

Huelga decir a estas alturas que me confunden los sabores, ¥ se
me mezclan las palabras, v se me cae la baba, v te miro como
miran los lunaticos a la luna, v yva no s& sl es dulce o maring,
amargo o atardecer en agosto, sl plcante o ducha fria, ¥y me sale
todo como me sale, como [a reflexlén mas comprimida que existe,.
¥ Ccon alres, ojald todos los alres de [a tlerra, que nos llevan Juntos
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